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Haustiir bettelte.

»Mach, dafl du wegkommst«, befahl er
dem Jungen barsch auf tiirkisch und
pflanzte sich breit in die Tiir. »Hau ab. Hor
auf, uns hinterherzulaufen, und laf3 dich
hier nicht mehr blicken.«

Die einzige Reaktion auf dem
ausgemergelten Gesicht war ein Zucken,
als hatte jemand ihn geschlagen. Melik
wiederholte seine Aufforderung auf
deutsch. Aber als er die Tir zuknallen
wollte, stand hinter ihm auf der Treppe
Leyla und sah iiber seine Schulter auf den
Jungen und auf das Pappschild, das
unkontrolliert in seiner Hand zitterte.

Und er sah, daf3 sie schon Trianen des
Mitleids in den Augen hatte.

* % %



Der Sonntag verging, und am Montag
erfand Melik eine Ausrede, um nicht in
der Gemiisehandlung seines Cousins in
Wellingsbiittel antreten zu miissen. Er
wolle daheim bleiben und fir die
Boxmeisterschaften trainieren, sagte er
seiner Mutter. Er miisse in den Kraftraum
und ins Trainingsbad. Aber in Wirklichkeit
war es ihm einfach nicht geheuer, sie mit
einem baumlangen, gréflenwahnsinnigen
Irren allein zu lassen, der, wenn er nicht
betete oder die Wand anstarrte, im Haus
herumstrich und liebevoll alle
Gegenstinde beriihrte, als erinnerte er sich
noch von frither an sie. Melik liefl auf
seine Mutter nichts kommen, aber seit
dem Tod ihres Mannes verliefy sie sich fur
seinen Geschmack etwas zu stark auf ihr



Gefuhl. All die Auserwihlten, die sie
einmal ins Herz geschlossen hatte,
konnten fir sie nichts verkehrt machen.
Issas Sanftmut, seine Schuchternheit und
das jahe Aufleuchten, das manchmal tiber
seine  Zuge glitt, verschafften ihm
sofortige Aufnahme in diesen illustren
Kreis.

Den Montag und auch den Dienstag
verbrachte Issa mit wenig anderem als
Schlafen, Beten und Baden. Um sich mit
ihnen zu verstindigen, sprach er ein
gebrochenes, sonderbar kehlig klingendes
Turkisch, schwallweise, verstohlen, als sei
ihm das Reden verboten, und dabei doch,
nach Meliks Meinung zumindest, auf eine
schwer greifbare Art belehrend.
Ansonsten afl er. Wohin um Himmels



willen  steckte er nur all die
Essensmengen? Melik konnte in die Kiiche
kommen, zu welcher Tageszeit er wollte:
immer safl Issa da, den Kopf iiber eine
Schale mit Lammfleisch, Reis und Gemiise
gebeugt, unermidlich l6ffelnd, wéhrend
seine Augen von einer Seite zur anderen
huschten, damit ihm nur ja niemand einen
Bissen wegnahm. Wenn er fertig war,
wischte er die Schale mit einem Stiick Brot
aus und vertilgte es, worauf er mit einem
gemurmelten »Gelobt sei Gott« und einem
schwachen Grinsen auf dem Gesicht, als
hatte er ein Geheimnis, das ihm fir andere
zu schade war, zur Spiile schlich und die
Schale auswusch, ein Benehmen, das Leyla
ihrem Sohn oder ihrem Mann nie und
nimmer hitte durchgehen lassen. Die



Kiiche war ihr Reich. Méinner muf3ten
drauf3en bleiben.

»Und wann féngst du mit deinem
Medizinstudium an, Issa?« fragte Melik
ihn beildufig, so dafl seine Mutter es horen
konnte.

»Mit Gottes Willen wird es bald sein.
Ich muf} kréftig sein. Ich darf nicht Bettler
sein.«

»Du brauchst eine Aufenthaltserlaubnis,
das weifit du? Und einen
Studentenausweis. Und dann  noch
ungefdhr  hunderttausend  Euro  fir
Wohnung und Essen. Und einen flotten
kleinen Flitzer, um mit deinen
Freundinnen spazierenzufahren.«

»Gott ist barmherzig. Wenn ich nicht
Bettler mehr bin, er gibt mir.«



