


Minuten« mindestens zehn geworden waren.
Ihre Kollegin stand tatsächlich bei den
Waschbecken. Sie wirkte nun doch etwas
ungeduldig.

»Tut mir leid«, sagte Hanna.
Susanne nickte nur mitfühlend und fuhr in

einer fürsorglichen Geste über Hannas Arm.
»Scheißzeit. Aber du packst das!«

Hanna nahm das Kleenex, das ihr Susanne
reichte, dankbar an. »Heute hätten wir unsere
silberne Hochzeit gefeiert«, sagte sie bitter,
darum bemüht, nicht schon wieder
loszuheulen.

»Ach, Silber, die paar Jahre … Das zählt
doch eh nicht … Ich kenne niemanden, der
das groß feiert … Wenn’s jetzt die goldene
wäre …«

»Dann hätte unsere Ehe fünfzig Jahre



gehalten!«, begehrte Hanna auf, bevor sie sich
tapfer den Rest verlaufener Wimperntusche
vor dem Spiegel aus dem Gesicht wischte.
»Außerdem hatten wir schon gebucht. Zwei
Wochen Gran Canaria. Im besten Hotel …
Und ich hab noch nicht mal eine
Reiserücktrittsversicherung.« Sie schluchzte
auf.

Susanne hielt ihr das nächste Kleenex hin.
»Hanna. Es sind erst zwei Wochen. Glaub mir.
Du fühlst dich mit jedem Tag, der vergeht,
besser.«

»Ich fühl mich jeden Tag beschissener. Du
hast ja wenigstens noch Anja und Tobias …«

Susannes noch nicht auszugsreife Kinder
waren unschlagbare Argumente.

Susanne nickte. »Vielleicht solltest du die
Vollzeitstelle doch annehmen. Arbeit lenkt



ab«, schlug sie vor.
So ganz unrecht hatte sie damit nicht, vor

allem, wenn Hanna daran dachte, dass sich
Michael dreißig Jahre lang erfolgreich damit
abgelenkt hatte, während es ihre Aufgabe
gewesen war, sich um den Haushalt und die
Kinder zu kümmern.

»Ich pack das einfach nicht mehr«, gestand
Hanna. »Jeden Tag Leute, die eine Familie
gründen wollen, die sich verliebt ansehen,
Pläne schmieden …«

»Wir können ja den Job tauschen«, schlug
Susanne vor. Sie war für die
»Rückabwicklung« des Familienglücks
zuständig: geplatzte Hypotheken nach
Trennungen, Neuvergabe an einen Partner, der
den anderen auszahlte, und natürlich die
Zwangsversteigerungen. Sie wäre dann



wenigstens unter Gleichgesinnten. »Ich mein
das ernst«, betonte Susanne, weil Hanna sie
immer noch ungläubig ansah.

»Du bist echt süß, aber … da spielt doch
der Vorstand nie im Leben mit.«

»Überleg’s dir. Mehr als anbieten kann ich
es dir nicht.«

Hanna nickte, holte tief Luft und
betrachtete ihr Spiegelbild. Weiß wie die
Wand, oder lag das jetzt nur an der zu dunklen
Haartönung, die sie sich gestern aus lauter
Frust und auf Susannes Anraten, um sich
»etwas Gutes zu tun«, auf die Haare
geschmiert hatte? Dunkelblond erzeugte
ungute Kontraste. Zum Nachschminken war
jetzt keine Zeit mehr. Die Winklers! Sie
musste das nächste Nest finanzieren, auch
wenn nach aktueller Scheidungsstatistik die



Laufzeit der Hypothek vermutlich länger war
als die gemeinsame Zeit im neuen Heim.

Michael konnte kaum glauben, wie schwierig
es war, Fotos von Julia als Kind zu finden, auf
denen sie nicht gerade irgendetwas in sich
hineinstopfte oder eine Cola in der Hand
hielt. Vor allem die Bilder ihrer ersten
Italienreise glichen einer Fressorgie. Das war
ihm damals gar nicht aufgefallen, auch nicht,
als er sich letztes Jahr die Mühe gemacht
hatte, alle Familiendias zu digitalisieren und
die Fotos in eine Bildverwaltung
einzupflegen, die einem die Möglichkeit gab,
sich in Chronologie auf Zeitreisen bis in die
eigene Kindheit zu begeben. Es war schön,
alles nach Jahren geordnet auf dem Rechner
zu haben oder das eine oder andere Bild


