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Ein guter Soldat




geboren und sehnte sich danach, Soldat zu
sein. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs
war er vier, und er weifl noch genau, wie
sein Vater in Uniform neben dem
Weihnachtsbaum stand und wie sein
grofer und guter Patenonkel Tissot,
ebenfalls in Uniform, auf einen Besuch
vorbeikam.

»So ein schoner Offizier«, erinnert er
sich an seinen Paten Edouard Tissot, und
fast klingt es, als rede er von Deni.

Tissot war offenbar auch ohne seine
Uniform ein schéner Mann. Wenn
Jeanmaire ihn in seiner gerdumigen
Wohnung besuchte, lief sein Patenonkel
nicht selten dort nackt herum. Aber nein,
Tissot war nicht homosexuell! ruft er
angewidert aus, und er, Jeanmaire sei es



auch  nicht! Diese Nacktheit war
spartanisch, hatte nie etwas mit Sexualitét
zu tun.

Doch neben diesem Bild militdrischen
Glanzes hat Jeanmaire eine zweite und
ganz andere frithe Erinnerung, die die
sozialen Umwiélzungen der damaligen Zeit
deutlicher widerspiegelt: namlich an den
Schweizer Generalstreik von 1918, als die
sBolschewiken von Biel<, um die Strafie zu
verbarrikadieren, einen Zug zum
Entgleisen brachten und dann auf der
umgestiirzten Lokomotive die rote Fahne
hifiten. Thre Gewalt gegen Eigentum und
ihr Mangel an Disziplin erschiitterten den
jungen Jeanmaire, und seine Liebe zur
Armee steigerte sich womodglich noch.
Bekdme er die Moglichkeit, Jeanmaire



wiirde selbst heute noch aus der ganzen
Welt eine Armee machen. Ohne seine
Armee, so scheint es, sieht er sich selbst
als einen Mann, der keine Eltern hat.

Jeanmaire ist nichts als das Produkt seiner
Herkunft. Wer von der Schweiz nur ihre
Hénge und Téler kennt, betrachtet den
Schweizer Militarismus, falls er iiberhaupt
etwas davon bemerkt, als einen harmlosen
Scherz. Auf den gewundenen Bergstraflen
konnen solche Leute nichts mit den
kreisrunden Stahlplatten anfangen, in
denen Sprengladungen geziindet werden,
um die Téler gegen den Aggressor
abzuschotten; den groflen Eisentoren, die
in geheime Bergfestungen fiihren, die teils
als militarische Waffenlager dienen, teils
als Zuflucht vor dem atomaren Holocaust



eingerichtet sind; den selbstbewuf3ten
jungen Maénnern in Offiziersuniformen,
die auf den Biirgersteigen umherstolzieren
und sich an Wochenenden in den
Tearooms grofitun. Solche Leute wissen
nichts von den ungeheuren jahrlichen
Ausgaben fiir amerikanische Panzer und
Kampfflugzeuge, Frihwarnsysteme und
Zivilverteidigung, Luftschutzbunker und
der (mit 625000 Soldaten bei einer
Bevolkerung von 6500000) nach Israel
anteilmaflig grofiten stehenden Armee der
Welt, was den Schweizer Steuerzahler
achtzehn  Prozent seines  gesamten
Staatshaushalts kostet — es waren auch
schon einmal dreiflig Prozent - oder
jahrlich 5,9 Milliarden Schweizer Franken.
Wird der Alpenurlaub solcher Leute



gelegentlich vom Kreischen der Tiefflieger
oder vom Knattern halbautomatischer
Gewehre im oOrtlichen Schief3stand gestort,
tun sie derlei  Unannehmlichkeiten
gewoOhnlich als die entziickende
Leidenschaft eines friedlichen Lilliputs fiir
die Kriegsspiele der Erwachsenen ab.

Und bis zu einem gewissen Grad
bestiarken die Schweizer in ihrem Umgang
mit den unbedarften Fremden diese
Ansicht, entweder, weil sie als Befiirworter
ihrer militarischen Moral sich mit
leichtfertigen Erklarungen lieber
zuriickhalten oder weil es ihnen als
Andersdenkenden peinlich ist zuzugeben,
dafl ihr Land sich in einem permanenten,
geradezu zwanghaften Zustand der Quasi-
Mobilmachung befindet. So oder so, die



