


»Er ist ein unabhängiger Geist«, sagte
ich. »Das sind Akademiker nicht
gewohnt.«

»Wie bitte, Sir?«
»Er pf legt offen seine Meinung zu

sagen. Besonders wenn’s um Akademiker
geht.«

»Aber der Doktor gehört doch auch zu
diesem Verein«, sagte der Schnurrbart und
zog großspurig eine Augenbraue hoch.

»Er war der Sohn eines Pastors«, sagte
ich unbedacht.

»War, Sir?«
»War. Sein Vater ist tot.«
»Trotzdem ist er noch immer der Sohn

seines Vaters, Sir«, bemerkte der
Schnurrbart tadelnd.

Sein falsches Pathos kam mir langsam



beleidigend vor. So hättest du uns
beschränkte Polypen wohl gern, gab er mir
zu verstehen, also bitte, dann bin ich eben
so.

Zu meinem Salon geht es durch einen
langen Gang, in dem Aquarelle aus dem
neunzehnten Jahrhundert hängen. Ich ging
voran und hörte hinter mir das Klappen
ihrer Schuhe. Vorhin hatte ich auf meiner
Stereoanlage Schostakowitsch gehört,
jedoch ohne Überzeugung. Jetzt schaltete
ich sie aus und schenkte in demonstrativer
Gastfreundlichkeit drei Gläser mit
Honeybrook Rouge ein. Der Schnurrbart
brummte »Zum Wohl«, trank und sagte, es
sei eine erstaunliche Vorstellung, daß der
hier in diesem Haus gewachsen sei, wie
man doch sagen könnte, Sir. Sein



linkischer Partner hingegen hielt sein Glas
vors Kaminfeuer, um die Farbe zu prüfen.
Schob die lange Nase hinein und
schnüffelte. Nahm endlich einen
fachmännischen Schluck und kaute darauf
herum, während er den exquisiten kleinen
Bechstein begutachtete, den ich in meinem
Wahnsinn für Emma gekauft hatte.

»Schmecke ich hier nicht irgendwie eine
Spur von Pinot?« wollte er wissen. »Auf
jeden Fall ist eine Menge Gerbsäure drin.«

»Das ist Pinot«, antwortete ich
zähneknirschend.

»Ich wußte gar nicht, daß man Pinot in
England zur Reife bringen kann.«

»Das kann man auch nicht. Es sei denn,
man hat eine ungewöhnlich gute Lage.«

»Ist Ihre Lage ungewöhnlich gut?«



»Nein.«
»Warum pf lanzen Sie ihn dann an?«
»Das tue ich nicht. Mein Vorgänger hat

es getan. Er war ein unverbesserlicher
Optimist.«

»Wie kommen Sie zu dieser
Behauptung?«

Ich konnte kaum noch an mich halten.
»Aus verschiedenen Gründen. Der Boden
hier ist zu fett, außerdem schlecht
bewässert und zu hoch über dem
Meeresspiegel. Mein Onkel war
entschlossen, diese Schwierigkeiten zu
ignorieren. Als andere Weingärten hier in
der Gegend gediehen und nur seiner nicht,
schob er das auf sein Pech und versuchte
es im nächsten Jahr wieder.« Ich wandte
mich an den Schnurrbart. »Darf ich



vielleicht Ihre Namen erfahren?«
Mit vorschriftsmäßig gespielter

Verlegenheit hielten sie mir ihre Ausweise
hin, aber ich winkte sie weg. Auch ich
hatte zu meiner Zeit Ausweise
geschwenkt, von denen die meisten
gefälscht waren. Der Schnurrbart sagte, er
habe versucht, mich vorher anzurufen,
aber feststellen müssen, daß ich nicht
mehr im Telefonbuch stehe. Da sie sich
zufällig in einer anderen Sache hier in der
Gegend aufhielten, Sir, hätten sie sich
erlaubt, gleich bei mir anzuläuten. Ich
glaubte ihnen nicht. Ihr Peugeot hatte ein
Londoner Kennzeichen. Sie trugen
städtische Schuhe. Ihre Gesichter waren
nicht von der Landluft gerötet. Sie hießen,
sagten sie, Oliver Luck und Percy Bryant.


