


mit Würde.
»Nehmen Sie’s ab«, befahl Madame

Archetti. »Oder Sie können keinen Penny
mehr von mir erwarten.«

»Ich kann es nicht abnehmen, Madame.
Es gehört mir. Mein Haar ist Teil meiner
Persönlichkeit.«

»Dann entfernen Sie diesen Teil, Kasper.
Nicht jetzt, das ist zu kompliziert, aber bis
morgen früh. Sonst gibt es nichts. Was
haben Sie für Theaterkarten für mich?«

»Othello, Madame.«
»Ich werde Sie mir morgen früh

ansehen. Wer spielt ihn?«
»Leiser, Madame. Der beste Mohr, den

wir haben.«
»Wir werden sehen.« Pünktlich um acht

am nächsten Morgen erschien Herr Kaspar



wieder zum Dienst, die gekreuzten
Amtsschüssel auf den Jackenaufschlägen
wie Tapferkeitsorden. Und auf dem Kopf
triumphal das Symbol seiner
Unbotmäßigkeit. Den ganzen Morgen
herrschte ein bedenkliches Schweigen im
Foyer. Die Hotelgäste spürten die
bevorstehende Explosion, wie die
berühmten Gänse von Freiburg, meinte
Frau Loring, auch wenn sie den Grund
dafür nicht kannten. Mittags tauchte zur
gewohnten Stunde Madame Archetti aus
der Turmsuite auf und stieg am Arm ihres
derzeitigen Verehrers, eines aufstrebenden
jungen Herrenfriseurs aus Graz, die Treppe
hinunter.

»Aber wo ist denn Herr Kaspar heute
morgen?« fragte sie vage in Herrn Kaspars



Richtung.
»Er steht hinter der Rezeption und ist

Ihnen wie stets zu Diensten, Madame«,
erwiderte Herr Kaspar mit einer Stimme,
die denen, die sie hörten, für alle Zeiten
als Fanal der Freiheit im Gedächtnis
bleiben sollte. »Er hat die Karten für den
Mohren besorgt.«

»Ich sehe keinen Herrn Kaspar«, teilte
Madame Archetti ihrem Begleiter mit. »Ich
sehe nur Haare. Sagen Sie ihm bitte, daß
wir ihn in seiner Unsichtbarkeit vermissen
werden.«

»Das war für ihn das Fanal«, pf legte
Frau Loring ihre Geschichte zu beenden.
»Von dem Augenblick an, da diese Frau
das Hotel betreten hatte, konnte Herr
Kaspar seinem Schicksal nicht mehr



entrinnen.«
Und heute abend, das ist mein Fanal,

dachte Jonathan, während er den
schlimmsten Mann der Welt erwartete.

Jonathan machte sich Sorgen wegen seiner
Hände, die wie eh und je makellos waren,
seit man seine Fingernägel auf der
Militärakademie gelegentlichen
Stichprobenkontrollen unterzogen hatte.
Anfangs hatte er die Hände in der
Haltung, die man ihm auf dem
Exerzierplatz eingehämmert hatte, an die
bestickten Nähte seiner Hose gelegt. Nun
aber hatten sie sich, ohne daß er es
gemerkt hatte, auf seinem Rücken
verschränkt und hielten krampfhaft ein
Taschentuch fest, denn ihm war qualvoll
bewußt, daß seine Handf lächen Schweiß



absonderten.
Er verlegte seine Unruhe in ein Lächeln

und überprüfte es in den Spiegeln, die sich
rechts und links von ihm befanden. Es war
das Lächeln huldvoller Begrüßung, das er
sich während seiner langen Berufsjahre
angeeignet hatte: ein gewinnendes, aber
auch weise zurückhaltendes Lächeln, denn
er wußte aus Erfahrung, daß Gäste, vor
allem sehr reiche Gäste, nach einer
strapaziösen Reise leicht reizbar sein
konnten und bei ihrer Ankunft nichts
weniger erwarteten als einen
Nachtmanager, der sie angrinste wie ein
Schimpanse.

Das Lächeln, stellte er fest, war noch an
seinem Platz. Der Ekel hatte es nicht
vertrieben. Die selbstgebundene Krawatte,


