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mich erkundigt.«

»Wollen Sie mich vielleicht loswerden,
Mr. Canterbury?«

Pym lachte eine ganze Weile. »Gott und
ich gemeinsam konnten Sie nicht von der
Stelle kriegen, Miss D.«, sagte er.

Von der Diele sah Miss Dubber ihm
bewundernd nach, wie er trotz der
schweren Aktentasche mit jugendlichem
Schwung die enge Treppe hinaufstieg. Er
geht zu einer Konferenz auf sehr hoher
Ebene. Und einer hochwichtigen. Sie horte
ihn leichtfiiflig den Korridor entlanggehen
bis zu Nummer acht, mit Blick auf den
Platz, das Zimmer, das sie in ihrem langen
Leben am ldngsten vermietet hatte. Der
Todesfall ist ihm nicht nahgegangen,
entschied sie erleichtert, horte ihn die Tur



aufsperren und leise wieder schlieBen. Nur
ein alter Kollege aus dem Ministerium,
kein Nahestehender. Sie wollte nicht, daf3
ihn etwas behelligte. Er sollte derselbe
perfekte Gentleman bleiben, der vor
Jahren auf ihrer Schwelle erschienen war
und eine, wie er sich ausdriickte, Freistatt
ohne Telefon suchte, und der ihr seitdem
das Zimmer alle sechs Monate im Voraus
bezahlte, bar auf die Hand, keine
Quittungen. Und ihr an einem einzigen
Nachmittag als Geburtstagsiiberraschung
das Steinmauerchen neben dem Gartenweg
bauen liel, dem Maurer und dem
Ziegelleger die Holle heifl machte. Und
nach dem Unwetter im Mairz eigenhédndig
die Dachplatten wieder auflegte. Und ihr
Blumen und Obst und Sufligkeiten und



Souvenirs aus aller Herren Léander
schickte, ohne genau zu erkldren, was er
dort zu schaffen hatte. Und ihr mit dem
Fruhstuck half, wenn zuviele Laufkunden
im Haus waren, und sich von ihrem
Neffen erzdhlen lief, der voller Plane
steckte, wie er zu Geld kommen konnte, es
aber nie schaffte: der letzte Plan war eine
Bingo-Halle in Exeter, sobald er das
Kapital zum Ausgleich seines iiberzogenen
Kontos aufgetrieben hitte. Und der weder
Post noch Besucher bekam und kein
Instrument spielte, nur ausldandische
Sender im Radio, und nie das Telefon in
der Kiiche benutzte, aufier fiir Bestellungen
in der Stadt. Und ihr nie etwas iiber sich
selber erzahlte, aufler daf3 er in London
wohne und in Whitehall arbeite, aber viel



auf Reisen sei, und dafl er Canterbury
heifle wie die Stadt. Kinder, Ehefrauen,
Eltern, Freundinnen - keine
Menschenseele hatte er je sein Eigen
genannt, nur seine einzige Miss D.

»Er konnte inzwischen geadelt worden
sein, nach allem, was wir wisseng, erklarte
sie Toby laut, wahrend sie den Schal an
die Nase hielt und den wolligen Geruch
einsog. »Er konnte Premierminister sein,
und wir wiirden es nur durch das
Fernsehen erfahren.«

Sehr schwach horte Miss Dubber durch
das Rattern des Winds eine singende
Stimme. Eine Mannerstimme, nicht schon,
aber angenehm. Zuerst glaubte sie, es sei
»Greensleeves« und komme aus dem
Garten, dann, es sei »Jerusalem« vom Platz



her, und sie war schon halbwegs am
Fenster, um hinauszuzetern. Erst dann
wurde ihr klar, daf3 es Mr. Canterbury von
oben war, und dartiber war sie so erstaunt,
daf} sie in der Tir, die sie schon geoffnet
hatte, um ihn zu schelten, stehenblieb und
lauschte. Der Gesang horte von selber auf.
Miss Dubber lachelte. Jetzt lauscht er auf
mich, dachte sie. Typisch fir meinen
Mr. Canterbury.

* %k

Drei Stunden vorher stand Mary Pym,
Ehefrau von  Magnus, an  ihrem
Schlafzimmerfenster in Wien und starrte
auf eine Welt hinaus, die im Gegensatz zu
jener, die ihr Mann gewdahlt hatte, ein
Wunder an Beschaulichkeit war. Sie hatte



