


sämtliche Männer, Frauen und Kinder in
den Vereinigten Staaten neu einzukleiden,
und natürlich private Briefe und Postkarten.

Courtney Shiflett, Markets
vierzehnjährige Tochter, erhielt eine
Postkarte von Sally Mclntire aus einem
Ferienlager. Kelly Craycroft, der
gutaussehende, reiche Inhaber einer
Straßenbaufirma, war der Empfänger einer
Glanzpostkarte aus Paris. Es war eine
Fotografie von einem schönen Engel mit
Flügeln. Harry drehte sie um. Es handelte
sich um den Grabstein Oscar Wildes auf
dem Friedhof Père Lachaise. «Schade, daß
Du nicht hier bist», stand auf der Karte.
Keine Unterschrift. Die Handschrift war
eine Computerschrift, wie der Namenszug
auf den Briefen, die man von seinem



Kongreßabgeordneten kriegte. Harry
seufzte und steckte die Karte in Kellys
Postfach. Es wäre himmlisch, in Paris zu
sein.

Schneebedeckte Alpen prangten
majestätisch auf einer an Harry adressierten
Postkarte von ihrer Freundin seit
Kindertagen, Lindsay Astrove.

Liebe Harry,

bin in Zürich angekommen. Keine
Gartenzwerge in Sicht. Flug kein
Problem. Bin sehr müde. Schreibe
später ausführlich.

Beste Grüße
Lindsay

Es wäre himmlisch, in Zürich zu sein.
Bob Berryman, der größte



Viehtransporthändler im Süden, erhielt
einen eingeschriebenen Brief vom
Finanzamt. Harry steckte ihn behutsam in
sein Fach.

Harrys beste Freundin, Susan Tucker,
bekam ein großes Paket vom James River-
Versand, vermutlich die reduzierten
Baumwollpullover, die sie bestellt hatte.
Susan, besonnen wie sie war, wartete
immer den Ausverkauf ab. Sie war die
«Mutter» von Tee Tucker, Tee genannt,
weil Susan sie Harry beim siebten Tee im
Farmington Golf Club geschenkt hatte.
Mrs. Murphy, zwei Jahre älter als der Hund,
war nicht erbaut gewesen, aber sie fand sich
allmählich damit ab.

Eine Gary Larsen-Postkarte zog Harrys
Aufmerksamkeit auf sich. Harry drehte sie



um. Sie war an Fair Haristeen adressiert,
Harrys baldigen Ex-Gatten (wenn auch nicht
bald genug). «Durchhalten, Kumpel»,
lautete die Botschaft von Stafford Sanburne.
Harry schmiß die Postkarte in Fairs Fach.

Crozet war so klein, daß die Leute sich
genötigt sahen, bei einer Scheidung für eine
Seite Partei zu ergreifen. Vielleicht war
sogar New York City so klein. Harry
jedenfalls schwankte täglich zwischen Wut
und Kummer, wenn sie einstige Freunde
ihre Wahl treffen sah. Die meisten schlugen
sich auf Fairs Seite.

Immerhin hatte sie ihn verlassen und
damit andere Frauen in Albemarle County
in Rage gebracht, die auch in einer miesen
Ehe festsaßen, aber nicht den Mut hatten
abzuhauen. Das waren eine Menge Frauen.



«Gott sei Dank haben sie keine Kinder»,
zischelten viele Zungen hinter Harrys
Rücken und ihr ins Gesicht. Harry pflichtete
ihnen bei. Mit Kindern würde die
vermaledeite Scheidung ein Jahr dauern.
Ohne dauerte der Schwebezustand nur
sechs Monate, und zwei hatte sie hinter
sich.

Bis es acht Uhr schlug, waren die beiden
Postsäcke zusammengefaltet, die
Schließfächer gefüllt, der alte
Fichtenbohlenboden saubergefegt.

Mrs. George Hogendobber,
praktizierende Protestantin, holte jeden
Morgen um Punkt acht Uhr ihre Post ab,
außer sonntags, wenn sie das Evangelium
hörte und das Postamt geschlossen war. Sie
machte sich viele Gedanken über die


