


Öffentlichkeit nicht zugänglich. Jedoch die
Molkerei, die Kerzenzieherei, der
Lebensmittelladen, wo es Honig und
Marmelade gab, und die Eisenschmiede
standen dem Publikum ebenso offen wie der
schmucke Garten. Die Erzeugnisse wurden
von den Mönchen hergestellt. Ihr
Apfelschnaps verkaufte sich am besten. Er
wurde an Ort und Stelle aus den Äpfeln von
den alten Obstwiesen gebrannt, und die
Mönche gaben sich große Mühe mit dem
Brennen. Die Leute behaupteten, der
Apfelschnaps der Greyfriars würde einen
schneller umwerfen als der Tritt eines
Maultiers.

Die Jungfrau Maria stand an der höchsten
Stelle des Landes, unter ihr lag geschützt der
Frühlingsgarten. Ein anderer kriegs- und



korruptionsmüder Konföderiertenveteran
hatte sie aus heimischem Speckstein
geschnitzt. Die heilige Jungfrau Maria
strahlte Kummer aus, eine Versöhnlichkeit,
die viele, die sie betrachteten, rührte. Die
von zahlreichen Füßen ausgehöhlten Steine,
die zu ihr führten, zeugten von ihrer
Anziehungskraft.

Am heutigen 24. November, dem
Thanksgiving-Tag, legte sich Schnee in die
Falten ihres Gewandes. Er bedeckte die Erde
bis hinunter auf dreihundert Meter über
dem Meeresspiegel. Weiter unten prasselte
Eisregen auf Farmen und Wälder.

Mary Minor »Harry« Haristeen war
hinaufgefahren, bevor der Regen die
Ostweiden erreichte. Aber als sie in den
bleiernen Himmel blinzelte, wusste sie, dass



die Abfahrt vom Afton Mountain eine
sichere Hand und einen sicheren Fuß ohne
gewagte Bremsmanöver erfordern würde.

Ihre drei liebsten Gefährtinnen – Mrs.
Murphy, eine Tigerkatze, Pewter, eine
graue Katze, und Tee Tucker, eine tapfere
Corgihündin – hatten den Wetterwechsel
bereits gewittert, noch ehe ihre menschliche
Freundin etwas merkte. Im Vertrauen auf
ihre Fahrkünste wäre Harry auch dann nicht
umgekehrt, wenn sie den
Wetterumschwung vorhergesehen hätte. Sie
war entschlossen, eine Stunde allein und in
Gedanken auf dem Berg zu verbringen,
bevor sie sich ins Thanksgiving-Vergnügen
stürzte. Sie hatte ihre Stellung als
Posthalterin nach sechzehn Jahren
gekündigt, weil die Postbehörde in Crozet



an den Bahngleisen ein großes, modernes
Postamt baute. Im Zuge dieser
Verbesserung hatte die Obrigkeit
beschlossen, dass Mrs. Murphy, Pewter und
Tucker nicht mehr mit Harry »arbeiten«
durften. Wie konnte sie ohne die Katzen
und den Hund leben? Wie konnten
Millionen Amerikaner in fensterlosen
Kabuffs sitzen, ohne dass auch nur ein
Vogel sie mit dem wahren Leben verband?
Harry konnte nicht so leben. Noch keine
vierzig, fühlte sie eine beunruhigende
Entfremdung vom so genannten modernen
Leben. Was andere für wesentlich hielten,
etwa ihre E-Mails checken, kam ihr wie ein
Pseudoleben vor. Harry stand an einem
Scheideweg und wusste nicht so recht,
welche Richtung sie einschlagen sollte.



Die liebenswerte ältere Dame Miranda
Hogendobber, ihre Mitarbeiterin, hatte
demonstrativ zusammen mit ihr gekündigt.
Doch Miranda konnte von ihrer
Witwenrente zehren; sie hatte sparsam
gelebt und stand sich ziemlich gut.

Harry stand sich finanziell nicht gut. Die
Steuern wucherten wie Kudzu und drohten
die spärlichen Erträge ihrer Farm im
Besonderen sowie letztlich das freie
Unternehmertum im Allgemeinen zu
ersticken. Dienstleistungen wurden immer
teurer, und die Benzinpreise hüpften auf
und ab wie ein Basketball in einem
Profispiel.

Den Gipfel ihrer Sorgen bildete ihr Ex-
Mann Fair Haristeen, der sie noch liebte und
reichlich Wiedergutmachung geleistet hatte


