


und wäscht nacheinander die Kinder.
Viktorias Gewicht ist so gering, daß die
Mutter das Kind durch das Wasser ziehen
kann wie ein Wäschestück, wobei Viktoria,
was selten vorkommt, auflacht. Die
handgesäumten, mit Krone und
Quindtschem Wappen bestickten Windeln,
die 1919 bereits in Gefahr waren, zu
Batistblusen verarbeitet zu werden, dienen
als Handtücher. »Lauft«, befiehlt die Mutter
den Kindern, »damit ihr warm werdet!«
Dann wäscht sie den eigenen, nun schon
schwerfälligen Leib.

An der Uferböschung, vom Gebüsch halb
verborgen, sitzt ein Mann im Gras, keine
dreißig Meter von ihr entfernt, und sieht ihr
zu. »Da sitzt jemand!« ruft Edda. Aber
Maximiliane wendet nicht einmal den Kopf;



sie kann sich nicht auch noch um andere
kümmern und um das, was die Leute sagen
oder denken könnten. Dieser Mann sagt
zunächst gar nichts und denkt viel.
Maximiliane geht und breitet die feuchten
Windeln zum Trocknen über einen Strauch,
wie es die Frauen seit Jahrtausenden tun.

Als sie damit fertig ist, erhebt sich der
Mann, geht auf sie zu und streckt die Hand
hin. Doch sie reicht ihm die Seife und nicht
die Hand. Sie ist eine praktische Frau, keine
vernünftige, wie man annehmen könnte.

Der Mann sieht sie an, nimmt dazu die
Brille ab, eine Gasmaskenbrille mit
Stoffband, wie sie Wolfgang Borcherts
Heimkehrer Beckmann zwei oder drei Jahre
später auf der Bühne tragen wird. Er sieht
ihr in die Augen, bedeckt sogleich die



eigenen mit der Hand, nimmt die Hand
dann wieder weg, sieht noch einmal in ihre
Augen, mit denen sie schon so viel erreicht
hat und noch erreichen muß, und sagt:
»Oh!« Dann läßt er sich ins Gras fallen,
zieht die Stiefel aus, wickelt die Lappen ab
und steckt die Füße in den Bach, taucht die
Arme tief ins Wasser, wirft sich Hände voll
Wasser ins Gesicht, wischt es nicht ab, läßt
es unter die wattierte Tarnjacke rinnen.

»Blut und Boden«, sagt er, »aber mehr
Blut. Den Krieg kann man nicht mit Seife
abwaschen, so viel Seife gibt es gar nicht.«

Golo steht an der anderen Seite des
Baches und sieht ihm zu. »Sie müssen den
Hut beim Waschen absetzen, Mann!« ruft er.

»Das ist ein Wunschhut, Junge! Den setz
ich nicht ab, den hab ich mir gewünscht.



Einen Hut trägt man im Frieden. Und jetzt
ist Frieden. Kein Stahlhelm mehr und keine
Feldmütze mehr!«

Er zieht die Füße aus dem Bach, erhebt
sich, steht, barfuß, vor Maximiliane stramm
und kommandiert sich selbst: »Rechts um!
Links um! Rührt euch! Abteilung Halt! Im
Gleichschritt marsch!« Er führt alle seine
Befehle aus, bleibt dann stehen und wendet
sich Maximiliane zu. »Man hat mich vor
sechs Jahren in Marsch gesetzt, und jetzt
muß ich irgendwo zum Halten kommen.
Man hat mich entlassen. Der Krieg ist
unbrauchbar geworden. Aber ich bin noch
brauchbar, ich weiß nur nicht, wozu.« Er
hält den leeren Brotbeutel hoch, kehrt die
Hosentaschen nach außen, klopft an die
hohlklingende Feldflasche. »Das habe ich in



sechs Jahren eingebracht. Ein
Kriegsverlierer! Aber ich habe einen
Stempel. Ich bin entlassen. Ich kann einen
Nachweis erbringen. Ich habe gelernt, wie
man sich eingräbt. Ich habe gelernt, wie
man auf Menschen schießt. Ich habe
immerhin denselben Rang erreicht wie
unser Führer. Gefreiter!«

Die Kinder stehen schweigend in einiger
Entfernung. Golo springt, von Stein zu Stein,
über den Bach, stellt sich vor den Fremden
und fragt: »Wer bist du denn?«

Der Mann sieht den Jungen an und blickt
in die Augen der Mutter. Dann läßt er sich
auf die angehockten Beine nieder. »Ich habe
nichts, ich bin nichts, ich bin der Herr
Niemand!« Er streckt ein Bein vor, macht
auf dem anderen ein paar Sprünge und singt


