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es lief einfach nur mit, aber noch bevor Feld
C 1n Sichtweite kam, schob sich seine kleine
Hand zwischen Gesines Finger.

Die Bohlen aus Metall, die das Grab iiber
Nacht abgedeckt hatten, waren lidngst entfernt
worden. Ein Tiefgrab war es, der Sarg wiirde
in die untere Lage kommen. Wohlgeformt
wolbte sich der Aushub am Wegesrand, ein
grimes Vlies war dariibergespannt. Frida
kletterte hinauf und schaute von oben in die
Grube.

Es roch, als sei Sommer. Seit Wochen
schon trocknete der Friedhof aus. Die
Lehmkanten des Grabes brockelten, die
verschiedenen Schichten der Erde waren gut
zu erkennen. In zwei Meter achtzig Tiefe
sammelte sich Sand. Fin zweckmaBiger,
durchldssiger Boden. Allerdings nicht
durchlissig genug fiir die Schuld, die zu grof3
und zu schwer war.

»Martal«



Auf dem Hintern schob Frida sich den
Hiigel herunter. Gesine war in Versuchung,
ihr zu helfen, steckte dann aber die Hénde in
die Hosentaschen und starrte in das Gebiisch.

»Komm da raus«, sagte sie. Das Barsche in
ihrer Stimme liel sich entschuldigen, bei
dem Zeitdruck, unter dem sie stand.

Es raschelte und knackte. P16tzlich sprang
Marta aus den Strauchern, fiel Frida um den
Hals, und die beiden klammerten sich
aneinander. Lautlos, wie unter Wasser, gar
nicht nach Kinderart.

Gesine machte kehrt und ging zur Kapelle
zuriick. Das hier war nicht ihr Job. Auch das
mit dem Mann nicht, der immer noch an der
Mauer sal} und heulte.

wlhre Tochter ist aufgetaucht«, sagte sie
trotzdem im Vorbeigehen.

Er nickte und erwiderte, ohne
aufzuschauen: »Ich schaffe das nicht.«

Sie verzog das Gesicht. So oft hatte sie



diesen Satz schon gehort, dass er kaum noch
etwas in ihr riihrte. AuBerdem machte dieser
Akzent sie nervos. Spanisch, was sonst. Man
durfte nicht dartiber nachdenken.

Sie wollte jetzt lieber Hannes anrufen,
damit er endlich herkam. Er hatte selbst
schon versucht, sie zu erreichen, doch als sie
die Mobilbox anwidhlte, sah sie aus dem
Augenwinkel, wie der Mann pldtzlich vom
Boden aufstand und in die Kapelle schliipfte.
Alarmiert steckte sie das Handy weg und ging
ithm nach. Sie konnte sich keine
Zwischenfille mehr leisten, und der Mann
wirkte dul3erst labil.

Er hatte den Gitterwagen gepackt und
facherte die Krinze auseinander. Die Haken
knirschten am Gesténge.

»In Liebe«, seine Stimme hallte in der
Kapelle, »Marta, Frida und Jan.«

»Die Midchen sollten nicht allein am Grab
sein«, sagte Gesine und blieb in der Tiir



stehen.

Er lieB die Krinze los und sackte mit dem
Hintern auf das Podest. »Unser Hochzeitstag.
Und meine Frau hat nichts Besseres zu tun,
als mitten in der Nacht aufzustehen und tiber
das Feld zu marschieren.«

Und? Es ging sie nichts an. Gesine hielt
Ausschau nach der Sonnenbrille. Sie lag auf
einem der vorderen Stiihle.

»Bitte.« Sie machte eine Geste zur Tiir,
aber der Mann liefl den Kopf hingen und fing
wieder an zu schluchzen. Eine Weile hielt sie
es aus, abzuwarten und nur mit dem Ful} zu
wippen, aber dann musste sie deutlicher
werden.

»Fir Thre Kinder kann der Tag der
Beerdigung traumatisch sein. Sie miissen
jetzt rausgehen und sich um sie kiimmern.«

»lch kiimmere mich um nichts anderes
mehr als um meine Kinder.«

Sie schwieg, setzte die Brille auf, fiihlte



sich aber mit den dunklen Glisern unwohl
unter dem Kunstlicht. Sie legte die Brille
wieder weg und registrierte, dass der Mann
sich jetzt anstrengte, sein Schluchzen in den
Griff zu bekommen. Immerhin. Er atmete
durch, zerrte ein Taschentuch aus seiner
Jeans und faltete es in Zeitlupe auseinander.

»Man merkt, dass Sie in diesen Dingen
Routine haben.« Er schnduzte sich. »Aber fiir
mich hat sich das Leben von einem auf den
anderen Augenblick komplett verdndert.«

»Sicher.«

»lch habe geschlafen, als meine Frau nach
draulen gegangen ist! Wissen Sie, was das
bedeutet?«

Selbstvorwiirfe, das war klar. An anderen
Tagen wire Gesine sogar darauf eingegangen.
Sie hdtte geredet und geholfen, die
realistischen von den unrealistischen
Vorwiirfen zu trennen und Ballast abzuwerfen.
Aber bei dieser Beerdigung heute? Bei ithm?



