


es lief einfach nur mit, aber noch bevor Feld
C in Sichtweite kam, schob sich seine kleine
Hand zwischen Gesines Finger.

Die Bohlen aus Metall, die das Grab über
Nacht abgedeckt hatten, waren längst entfernt
worden. Ein Tiefgrab war es, der Sarg würde
in die untere Lage kommen. Wohlgeformt
wölbte sich der Aushub am Wegesrand, ein
grünes Vlies war darübergespannt. Frida
kletterte hinauf und schaute von oben in die
Grube.

Es roch, als sei Sommer. Seit Wochen
schon trocknete der Friedhof aus. Die
Lehmkanten des Grabes bröckelten, die
verschiedenen Schichten der Erde waren gut
zu erkennen. In zwei Meter achtzig Tiefe
sammelte sich Sand. Ein zweckmäßiger,
durchlässiger Boden. Allerdings nicht
durchlässig genug für die Schuld, die zu groß
und zu schwer war.

»Marta!«



Auf dem Hintern schob Frida sich den
Hügel herunter. Gesine war in Versuchung,
ihr zu helfen, steckte dann aber die Hände in
die Hosentaschen und starrte in das Gebüsch.

»Komm da raus«, sagte sie. Das Barsche in
ihrer Stimme ließ sich entschuldigen, bei
dem Zeitdruck, unter dem sie stand.

Es raschelte und knackte. Plötzlich sprang
Marta aus den Sträuchern, fiel Frida um den
Hals, und die beiden klammerten sich
aneinander. Lautlos, wie unter Wasser, gar
nicht nach Kinderart.

Gesine machte kehrt und ging zur Kapelle
zurück. Das hier war nicht ihr Job. Auch das
mit dem Mann nicht, der immer noch an der
Mauer saß und heulte.

»Ihre Tochter ist aufgetaucht«, sagte sie
trotzdem im Vorbeigehen.

Er nickte und erwiderte, ohne
aufzuschauen: »Ich schaffe das nicht.«

Sie verzog das Gesicht. So oft hatte sie



diesen Satz schon gehört, dass er kaum noch
etwas in ihr rührte. Außerdem machte dieser
Akzent sie nervös. Spanisch, was sonst. Man
durfte nicht darüber nachdenken.

Sie wollte jetzt lieber Hannes anrufen,
damit er endlich herkam. Er hatte selbst
schon versucht, sie zu erreichen, doch als sie
die Mobilbox anwählte, sah sie aus dem
Augenwinkel, wie der Mann plötzlich vom
Boden aufstand und in die Kapelle schlüpfte.
Alarmiert steckte sie das Handy weg und ging
ihm nach. Sie konnte sich keine
Zwischenfälle mehr leisten, und der Mann
wirkte äußerst labil.

Er hatte den Gitterwagen gepackt und
fächerte die Kränze auseinander. Die Haken
knirschten am Gestänge.

»In Liebe«, seine Stimme hallte in der
Kapelle, »Marta, Frida und Jan.«

»Die Mädchen sollten nicht allein am Grab
sein«, sagte Gesine und blieb in der Tür



stehen.
Er ließ die Kränze los und sackte mit dem

Hintern auf das Podest. »Unser Hochzeitstag.
Und meine Frau hat nichts Besseres zu tun,
als mitten in der Nacht aufzustehen und über
das Feld zu marschieren.«

Und? Es ging sie nichts an. Gesine hielt
Ausschau nach der Sonnenbrille. Sie lag auf
einem der vorderen Stühle.

»Bitte.« Sie machte eine Geste zur Tür,
aber der Mann ließ den Kopf hängen und fing
wieder an zu schluchzen. Eine Weile hielt sie
es aus, abzuwarten und nur mit dem Fuß zu
wippen, aber dann musste sie deutlicher
werden.

»Für Ihre Kinder kann der Tag der
Beerdigung traumatisch sein. Sie müssen
jetzt rausgehen und sich um sie kümmern.«

»Ich kümmere mich um nichts anderes
mehr als um meine Kinder.«

Sie schwieg, setzte die Brille auf, fühlte



sich aber mit den dunklen Gläsern unwohl
unter dem Kunstlicht. Sie legte die Brille
wieder weg und registrierte, dass der Mann
sich jetzt anstrengte, sein Schluchzen in den
Griff zu bekommen. Immerhin. Er atmete
durch, zerrte ein Taschentuch aus seiner
Jeans und faltete es in Zeitlupe auseinander.

»Man merkt, dass Sie in diesen Dingen
Routine haben.« Er schnäuzte sich. »Aber für
mich hat sich das Leben von einem auf den
anderen Augenblick komplett verändert.«

»Sicher.«
»Ich habe geschlafen, als meine Frau nach

draußen gegangen ist! Wissen Sie, was das
bedeutet?«

Selbstvorwürfe, das war klar. An anderen
Tagen wäre Gesine sogar darauf eingegangen.
Sie hätte geredet und geholfen, die
realistischen von den unrealistischen
Vorwürfen zu trennen und Ballast abzuwerfen.
Aber bei dieser Beerdigung heute? Bei ihm?


