


streicht dann mit der Hand darüber und
stellt zufrieden fest, dass er zumindest in
ihrer Phantasie dick und fest ist wie eine
wohlgenährte Schlange. Anschließend legt
sie sich ihre sorgsam manikürte Hand oben
auf den Schädel und drückt zu. Und das
Wunder geschieht, das Wunder, das an
jedem Geburtstag eintrifft. Die
Schädeldecke öffnet sich, und sie kann die
Hand in ihren eigenen Kopf stecken und das
Gehirn herausholen, sie kann es in ihren
Händen halten, während sie den Kopf leicht
schüttelt, so dass sich die Schädeldecke
wieder schließt. Einen Moment lang bleibt
sie einfach stehen und betrachtet ihr
Gehirn, muss dabei lächeln, und ihr kommt
der Gedanke, dass das, was sie hier in ihren
Händen hält, als einzigartig unter allen
Wunderwerken angesehen wird, die es in
diesem Universum gibt, vielleicht sogar
einzigartig für alle Universen. Das



menschliche Gehirn. Ein kleiner Klumpen
in Grau und Rosa, der alles lernen kann, was
nur zu lernen möglich ist, der erinnern und
vergessen kann, lügen und die Wahrheit
sagen, träumen und phantasieren. Ein
kleiner Klumpen, der weiß, dass er lebt, und
der sicher genauso gut weiß, dass er sterben
wird, auch wenn er ständig versucht, das
Unvermeidliche auszublenden und zu
vergessen. Hier ist es, und es gehört ihr. Sie
besitzt ein menschliches Gehirn. Sie hält
ihr Gehirn in ihren Händen und weiß, dass
sie damit auch den Kosmos in den Händen
hält.

Nicht schlecht, flüstert sie sich selbst zu.
Absolut nicht schlecht.

Ganz leise huscht sie ins Wohnzimmer,
schaut sich aber nicht um, ahnt nur am
Rande ihres Blickfelds, dass alles genauso
ist, wie es sein soll. Das Taubenblau des
Carl-Malmsten-Sofas ist links zu erahnen,



das Porträt von Olofs Großmutter lächelt
genauso freundlich wie immer von rechts,
aber Miriam sieht es nicht an, sie hat ihren
Blick fest auf den grauen Klumpen in ihren
Händen gerichtet und eilt schnell auf den
Flur, weiter durch die geschlossene Tür die
Treppen hinunter, läuft durch die Haustür
hinaus, ohne sie zu öffnen, um dann doch
auf der Vortreppe stehen zu bleiben, sie hält
inne und erlaubt sich, einen Moment lang
das zu genießen, was sie sieht. Der
prächtige Garten. Der weiße Flieder, der
immer noch blüht. Der Weg, den sie gestern
geharkt hat. Der schmale Pfad, der zum
Strandvägen führt. Das Gras auf der anderen
Seite. Dahinter der Ingsbergssjön. Und dann
Nässjös Silhouette auf der anderen Seite.
Der Stadtpark. Das Rathaus. Und weit hinten
der Kirchturm, der herausfordernd in den
Himmel zeigt. Plötzlich drängen sich Bilder
einer anderen Stadt und eines anderen



Kirchturms auf und überdecken das, was sie
sehen sollte, doch sie weigert sich, lässt
nicht zu, dass sie eindringen und die
Herrschaft übernehmen. Sie zwingt sich
zurück an den Ort, der nun seit mehr als
sechzig Jahren ihr Zuhause ist, denn sie ist
nicht in Ravensbrück, und das ist nicht der
Kirchturm von Fürstenberg, den sie sieht.
Sie ist in Nässjö. Es ist der Kirchturm von
Nässjö, der da hinten hochmütig und
gebieterisch in den Himmel ragt. Und der
Geruch, dieser Gestank nach verbrannter
Haut und verbranntem Fleisch, der plötzlich
die ganze Welt erfüllt, den will sie
loswerden, so schnell es nur geht …

In der nächsten Sekunde steht sie unten
am Strand. Eine braungesprenkelte
Entenmutter lässt ein leises knarrendes
Geräusch der Empörung vernehmen und hat
es plötzlich ganz eilig, ihre frisch
geschlüpften Küken aus dem kleinen



Schilfnest, in dem sie geschlafen haben,
hinauszujagen. Was ist das? Wieso meint
dieses langbeinige Wesen das Recht zu
haben, zu dieser frühen Stunde, die doch
den Tieren gehört, am See herumzulaufen?
He? Sie wirft den Kopf leicht nach hinten
und schwimmt ein Stück auf den See hinaus,
mit den sieben gelben Daunenbällchen
hinter sich, bremst dann ab und dreht sich
um, sucht Miriams Blick.

»Entschuldigung«, sagt Miriam. »Aber
das musste sein.«

Und dann tut sie es. Sie lässt das braune
Wasser des Ingsbergssjön klar und eisblau
werden, sorgt dafür, dass alle Pflanzen auf
seinem Grund verschwinden und von
nacktem Sand ersetzt werden, es gelingt ihr,
jede Mücke in der Luft und jede kleine
Mikrobe im Wasser zu entfernen. Dann
lässt sie sich auf die Knie fallen, immer
noch mit dem Gehirn in beiden Händen und


