


Als junger Mann bin ich auf allen fünf
großen Interstates kreuz und quer durchs
Land gefahren und fand es immer toll. Wir
überführten Wagen von einem Ende der
USA ans andere, ließen uns von den
Besitzern die Schlüssel geben und mussten
nur noch das Benzin zahlen. Ich weiß noch,
wie ich mit ein paar Freunden (David
Lochary, Steve Butow und David Hartman)
in Minneapolis stoned auf einen
wunderschönen Sonnenuntergang zufuhr
und dabei »America the Beautiful« sang. Im
Nachhinein wundert es mich, dass man uns
die Wagen anvertraute, so wie wir damals
aussahen, aber auch wenn wir gegen die
Regeln verstießen, indem wir andere Leute
(und Drogen) mitnahmen, lieferten wir die
Wagen immer heil ab. Wenn ich es mir
allerdings genau überlege, haben wir nie



Tramper mitgenommen, und das war auf
dem Höhepunkt der Hippiezeit. Warum also
sollte jetzt, 2012, jemand bei mir anhalten?

Wenn ich in Provincetown bin, trampe
ich immer noch nach Longnook, den
schönsten Strand in Truro (zirka fünfzehn
Kilometer entfernt). Normalerweise
verabrede ich mich dazu. Der Autor Philip
Hoare, die Künstlerin und Sängerin Kembra
Pfahler, der verstorbene, großartige
Kunsthändler Colin de Land, sie alle
standen mit mir am Highway. Und im
Grunde gab es nie ein echtes Problem.
Einmal war ich mit der Fotografin Henny
Garfunkel unterwegs, die mit ihrer
extremen Frisur und ihren atemberaubenden
Outfits Kinder zum Weinen bringen kann,
als ein Mann extra einen U-Turn machte, um
uns mitzunehmen – was nie ein gutes



Zeichen ist. Wie immer stieg ich vorne ein
und sie als Frau hinten. Im Wagen roch es,
als würde der Mann darin leben. Ich hatte
plötzlich eine Szene aus Pink Flamingos
vor Augen, in der Mink Stole zu ihrem
Mann, gespielt von David Lochary, sagt, sie
habe keine Lust mehr, »immer nur
rumzufahren« und nach Anhalterinnen
Ausschau zu halten, um sie zu kidnappen,
vergewaltigen und schwängern zu lassen und
dann die Babys auf dem Schwarzmarkt zu
verkaufen.

»Seht ihr die Plakette da?«, fragte unser
irgendwie unheimlich wirkender Fahrer.
»Ja«, antwortete ich zögerlich und warf
einen Blick auf den Aufkleber der
Abgasuntersuchung, der innen in der
Windschutzscheibe klebte. »Hab ich selbst
gemalt«, kicherte er und grinste schmierig.



Ich drehte mich zu Henny um, die panisch
die Augen aufgerissen hatte, aber am Ende
war alles nur falscher Alarm, und er brachte
uns ohne Zwischenfälle zum Strand.

Manchmal, wenn ich allein irgendwo
mitfahre, bin ich mir nicht sicher, ob die
Leute mich erkennen. »Wer ist der Mann
da?«, fragte einmal ein Junge seine Eltern,
nachdem ich eingestiegen war. Er hatte
tatsächlich noch nie von Anhaltern gehört.
»Und warum sitzt er in unserem Auto?«,
wollte er als Nächstes wissen, während ich
mich unter seinem feindseligen Blick wand
und ihm zu erklären versuchte, was Trampen
ist.

Ein anderes Mal hielt ein gutaussehender,
langhaariger Piratentyp in einem Pick-up,
und als ich gerade vorne einsteigen wollte,
lächelte er und sagte: »Sorry, du musst



leider hinten mitfahren. Hier vorne sitzt
mein Hund.« Ha! Angesichts seines
großartigen wilden Hippielooks ließ ich
mich gern auf meinen Platz verweisen und
kletterte fröhlich auf die offene Ladefläche.
Ich war begeistert, der Kerl war einfach
wahnsinnig sexy, auch wenn ich sein
schönes langes Haar nur von hinten sehen
konnte, als er in Richtung Provincetown
losfuhr.

Noch schräger war es, als die Leute vom
Fernsehsender A & E für ihre Biography-
Reihe einen Beitrag über mich machen
wollten und mich fragten, ob sie mich beim
Trampen in Provincetown filmen könnten,
worauf ich mich widerwillig einließ. Die
Crew versteckte sich im Gebüsch, und als
jemand anhielt, sprangen sie in ihren Bus
und folgten uns. Der nette Fischer aus der


