


den Bürger zu senken. Vorsichtig zerriss Uwe
die Bäckereitüte, pickte die Salatblätter vom
Käse und biss in die krachende Kruste. Nach
dem ersten Bissen legte er das Brötchen
zurück. Streit schlug ihm immer auf den
Magen. Außerdem fror er wie ein
abgezogenes Kaninchen. Mit beiden Händen
umfasste er den Pappbecher, während er noch
einmal den gestrigen Abend Revue passieren
ließ. Der Abend hatte so toll angefangen: die
Mädchen bei Freundinnen. Entenbraten mit
Gurkensoße und Bratkartoffeln. Kerzenlicht.
Ein Glas Wein für ihn, Wasser für Silke. Das
allein hätte ihn misstrauisch machen sollen,
aber er war nur ins Bad gegangen und hatte im
gravierten Ehering nachgeschaut. Kein
Hochzeitstag. Also hatte er beschlossen, den
Abend zu genießen; hatte gedacht, sein



Lieblingsessen sei so eine Art
Entschuldigung. Die letzten Wochen waren
nicht einfach gewesen. Ständig war Silke
losgegangen, wie eine ungesicherte SIG
Sauer.

Uwe schnaubte. Entschuldigen? Silke?
Eher schmilzt das Eis der Arktis. Er hätte es
wissen müssen, die Anzeichen erkennen. Und
dann hatte sie ihm die drei Worte ins Ohr
geflüstert: Ich bin schwanger. Vor Schreck
hatte er sich am Wein verschluckt, und danach
war die Sache gelaufen.

Ich dachte, du freust dich, hatte sie gesagt,
als er sich in seinen Sätzen verhedderte.
Später hatten sie sich nur noch angeschrien.
Zum Schluss hatte sie ihn als egoistisches
Arschloch beschimpft. Ihn. Ausgerechnet ihn.
Uwe drückte den Pappbecher zwischen den



Handballen zusammen. Hatte er nicht alles
für sie und die Mädchen getan? War sogar
Repo geworden und regelte vor Kindergärten
den Verkehr, anstatt richtige Polizeiarbeit zu
leisten. Er war kein Egoist. Er wollte nur kein
Kind mehr. Ein Klopfen riss ihn aus seinen
trüben Gedanken.

»Früher Vogel fängt den Wurm, wa
Achim?« Schiebschick setzte sich auf den
Besucherstuhl vor Uwes Schreibtisch. Er war
der Einzige, der Uwe mit seinem zweiten
Rufnamen ansprach.

Schiebschicks nach Zwiebeln und
feuchten Wänden riechender Körper vertrieb
den letzten Hauch von Kaffeeduft, der noch
über dem Schreibtisch schwebte.

»Du siehst dem alten Achim immer
ähnlicher.« Schiebschick tippte sich gegen



die Nase. Er und Uwes Großvater waren
zusammen im Tagebau gewesen. Der alte
Achim war kurz nach seiner Verrentung an
den Folgen einer Tuberkulose und zu vielen
Schnäpsen gestorben.

»Sprechstunde ab zehn.« Uwe zerknüllte
die Bäckereitüte und warf sie in den
Papierkorb. Dann schob er das
Stiefmütterchen wie einen Schild zwischen
sich und Schiebschick.

»Nu hab dich mal nicht so. Wa? Bist doch
schon da.«

»Was willst du?« Mit einem Seufzer, der
Schiebschick zeigen sollte, wie schwer das
Polizistenleben war, beugte Uwe sich vor.
»Hat wieder einer Fensterscheiben
angesprüht?«

Seit Wochen trieb ein Unbekannter sein



Unwesen und schmiss mit roter Farbe
gefüllte Farbbeutel gegen Spreewaldhäuser.
Allerdings nur gegen die Fensterscheiben von
Datschen. Meist informierte der Förster oder
einer der Kahnführer die Polizei. Und weil
die Kollegen von der Wasserschutzpolizei
sich für nicht zuständig erklärt hatten,
landeten diese Fälle von Vandalismus nun bei
ihm.

»Kommt noch. Wa?« Schiebschick drehte
den Kopf zur Seite und spitzte die Lippen, als
wolle er ins Wasser spucken, erinnerte sich
aber noch gerade rechtzeitig daran, dass er
nicht auf seinem Kahn war. »Von mir aus
könnten sie denen alle die Fensterscheiben
verkleistern. Bleiben sie wenigstens in
Berlin. Wa?«

»Bist doch selbst von da.«


