


Berlin an einem Institut, das seit einigen
Jahren enge Kontakte zu den russischen
Universitéten pflegte.

»Hier in der Gegend gibt es keine
Universitét«, sagte Wolodja.

»Aber Baume, Bdume haben wir mehr in
den Wildern als die gesamte Sowjetunion
Wissenschaftler.« Er schmunzelte tiber die
eigene Klugheit.

»Was will er im Wald?«

Anatoli zuckte mit den Achseln. »Fiir die
Scheine, die du in der Tasche hast, sollte das
egal sein. Bring ihn, wohin er will, zeig ithm,
was er sehen will. In ein paar Monaten bist du
wieder hier und kannst in dein Schlosschen
einziehen.«

»Monate?« Nicht, dass Wolodja etwas
Besseres vorgehabt hitte.



Anatoli machte sein Heute-fdllt-der-Bus-
nach-Nishnekolymsk-aus-Gesicht und legte
den Kopf schief. »Hatte ich das nicht
erwahnt?«

»Ich hatte mit ein paar Tagen gerechnet.«

Der Busbeamte lachte. »Hast du mal die
Scheine in deiner Tasche gezdhlt? Ein paar
Tage, pah. Wenn du zuriickkommst, bist du ein
gemachter Mann. In der Wildnis wirst du das
Geld wohl kaum ausgeben. Ach, wo wir
gerade darliber sprechen, soll ich es
vielleicht fiir dich verwahren, solange du weg
bist?«

Wolodja schiittelte den Kopf.

Nachdem Anatoli seine Aktentasche aus
dem Kartenhduschen der Busstation geholt
hatte und gruBlos gegangen war, suchte
Wolodja sich auf einer der Bénke einen Platz
zum Schlafen. Der Hund kroch unter die



Sitzfliche und verstaute die Schnauze unter
seinem buschigen Schwanz. In der Nacht fror
es erneut, doch die Temperaturen waren es
nicht, die Wolodja wachhielten. Nachdem er
sich unter der zugigen Uberdachung mehrfach
von rechts nach links gedreht und noch
einmal die Bank gewechselt hatte, sall er im
Dunkel der sibirischen Nacht und studierte
die Fahrpreise auf der handgeschriebenen
Tafel. Am nichsten Tag gingen Busse in drei
Richtungen. Am Morgen hatte einer von
Anatolis Kollegen Dienst. Ihm wiirde es nicht
auffallen, wenn Wolodja eine Fahrkarte fiir
die weiteste Strecke 10sen und einfach
verschwinden wiirde. Er nahm die Scheine aus
der Tasche und zihlte sie. Dann héitte er
immer noch genug Geld, um sich an einem
anderen Ort ein ebenso gutes Zimmer wie das
tiber der Backstube zu nehmen. Fiir mehrere



Monate sogar. Oder er konnte den Sommer
allein in den Wildern verbringen und das
Geld fiir den unwirtlichen Winter sparen. Ein
Zimmer war im Winter mehr wert als jetzt,
wo der Friihling begann.

Er dachte an die Stimme des Deutschen
und daran, wie er Anatoli am Ende des
Gesprachs beiseitegenommen und gefragt
hatte, ob er fiir ihn, Wolodja, ein Zimmer
organisieren solle. Er hatte schon an vielen
ithm fremden Platzen ibernachtet, war
sozusagen zu Gast gewesen, doch noch nie in
einem Gasthaus. Er konnte sich nicht
ausmalen, wie die Zimmer dort aussahen.

Wolodja steckte das Geld zuriick in die
Tasche und ging erneut die Ziele der
Fernbusse durch. Dabei klangen die
deutschen Worte des Wissenschaftlers in
seinem Kopf. So wie man nach Jahren der



Untatigkeit eine Angel auswirft und den
Schwung und die Geschmeidigkeit in den
Armen nicht verlernt hat, so hatte auch
Wolodja sich an die Worte erinnert. Nur mit
zwei Menschen hatte er je Deutsch
gesprochen, und er hatte nicht vor, das zu
dndern.



