


Berlin an einem Institut, das seit einigen
Jahren enge Kontakte zu den russischen
Universitäten pflegte.

»Hier in der Gegend gibt es keine
Universität«, sagte Wolodja.

»Aber Bäume, Bäume haben wir mehr in
den Wäldern als die gesamte Sowjetunion
Wissenschaftler.« Er schmunzelte über die
eigene Klugheit.

»Was will er im Wald?«
Anatoli zuckte mit den Achseln. »Für die

Scheine, die du in der Tasche hast, sollte das
egal sein. Bring ihn, wohin er will, zeig ihm,
was er sehen will. In ein paar Monaten bist du
wieder hier und kannst in dein Schlösschen
einziehen.«

»Monate?« Nicht, dass Wolodja etwas
Besseres vorgehabt hätte.



Anatoli machte sein Heute-fällt-der-Bus-
nach-Nishnekolymsk-aus-Gesicht und legte
den Kopf schief. »Hatte ich das nicht
erwähnt?«

»Ich hatte mit ein paar Tagen gerechnet.«
Der Busbeamte lachte. »Hast du mal die

Scheine in deiner Tasche gezählt? Ein paar
Tage, pah. Wenn du zurückkommst, bist du ein
gemachter Mann. In der Wildnis wirst du das
Geld wohl kaum ausgeben. Ach, wo wir
gerade darüber sprechen, soll ich es
vielleicht für dich verwahren, solange du weg
bist?«

Wolodja schüttelte den Kopf.
Nachdem Anatoli seine Aktentasche aus

dem Kartenhäuschen der Busstation geholt
hatte und grußlos gegangen war, suchte
Wolodja sich auf einer der Bänke einen Platz
zum Schlafen. Der Hund kroch unter die



Sitzfläche und verstaute die Schnauze unter
seinem buschigen Schwanz. In der Nacht fror
es erneut, doch die Temperaturen waren es
nicht, die Wolodja wachhielten. Nachdem er
sich unter der zugigen Überdachung mehrfach
von rechts nach links gedreht und noch
einmal die Bank gewechselt hatte, saß er im
Dunkel der sibirischen Nacht und studierte
die Fahrpreise auf der handgeschriebenen
Tafel. Am nächsten Tag gingen Busse in drei
Richtungen. Am Morgen hatte einer von
Anatolis Kollegen Dienst. Ihm würde es nicht
auffallen, wenn Wolodja eine Fahrkarte für
die weiteste Strecke lösen und einfach
verschwinden würde. Er nahm die Scheine aus
der Tasche und zählte sie. Dann hätte er
immer noch genug Geld, um sich an einem
anderen Ort ein ebenso gutes Zimmer wie das
über der Backstube zu nehmen. Für mehrere



Monate sogar. Oder er könnte den Sommer
allein in den Wäldern verbringen und das
Geld für den unwirtlichen Winter sparen. Ein
Zimmer war im Winter mehr wert als jetzt,
wo der Frühling begann.

Er dachte an die Stimme des Deutschen
und daran, wie er Anatoli am Ende des
Gesprächs beiseitegenommen und gefragt
hatte, ob er für ihn, Wolodja, ein Zimmer
organisieren solle. Er hatte schon an vielen
ihm fremden Plätzen übernachtet, war
sozusagen zu Gast gewesen, doch noch nie in
einem Gasthaus. Er konnte sich nicht
ausmalen, wie die Zimmer dort aussahen.

Wolodja steckte das Geld zurück in die
Tasche und ging erneut die Ziele der
Fernbusse durch. Dabei klangen die
deutschen Worte des Wissenschaftlers in
seinem Kopf. So wie man nach Jahren der



Untätigkeit eine Angel auswirft und den
Schwung und die Geschmeidigkeit in den
Armen nicht verlernt hat, so hatte auch
Wolodja sich an die Worte erinnert. Nur mit
zwei Menschen hatte er je Deutsch
gesprochen, und er hatte nicht vor, das zu
ändern.


