


hinten, nur wenige Hundert Meter entfernt,
verläuft die Grenzlinie. Für einen
Augenblick packt mich das Verlangen,
direkt dorthin zu laufen. Geduld, Irga,
Geduld! Dort können Befehlsempfänger des
Vaters oder sowjetische Soldaten lauern.
Schmerzhaft pfeift der Atem in meiner
Brust.

Ich zwinge mich, stehen zu bleiben und
mir den Gürtel von der Taille zu reißen. Mit
zitternden Fingern öffne ich einen
Windknoten und bete zu den alten Göttern
meiner Mutter: »Bieggagállis, ewiger
Windgott, hilf mir jetzt!«

Da geschieht ein Wunder. Von Norden
her schießt ein heftiger Windstoß heran,
reißt den losen Schnee vom Harsch in die
Höhe und wirbelt ihn auf zu einer weißen
Mauer zwischen mir und meinen
Verfolgern. Ich höre, wie Eis bricht, höre
das erschrockene Jaulen eines Spürhunds



und die Schreie der Verfolger, dann sind
meine Ohren verstopft vom Heulen des
Schneesturmchorals. Ich warte nicht ab, bis
der dichte Wirbel sich verzieht.

Von Wolfszahns Reden ist mir noch
erinnerlich, dass ich mich jetzt gleich nach
links wenden muss. Dort verläuft die uralte
Route der ziehenden Rentiere, auf die die
menschengemachten Staatsgrenzen keinen
Einfluss haben. Wenn jetzt mein Skier im
nassen Schnee stecken bleibt. Wenn ich
jetzt stürze.

Aber ich falle nicht. Die Windsbraut flaut
ab, als ich den Waldrand erreiche. Über die
von den Grenzwächtern ins Gestrüpp der
Zwergbirken geschlagene, ein paar Dutzend
Meter breite Schneise senkt sich schon die
Dunkelheit, als ich mit steifen Gliedern auf
die andere Seite hinüberstapfe. Ich bleibe
stehen, um Ausschau nach dem großen
Bärenneststein mit der Krüppelkiefer



darauf zu halten. Es heißt, in der Nähe habe
sich ein Seita, eine alte Kultstätte der Sami,
befunden. Ich gleite näher heran und stoße
einen Freudenschrei aus: Am Stamm der
Kiefer ist, wie verabredet, eine Hasenpfote
befestigt. Da ist sie. Erstaunt und ungläubig
starre ich sie an. Ich bin eine Überläuferin.
Kann das wahr sein? Die Stimmen meiner
Verfolger und ihrer Hunde sind verstummt.
Ich lasse mich in dem niedrigen
Birkengestrüpp zu Boden fallen, um zu
verschnaufen. Ein nachtstiller Geist wickelt
die Fjälls in Blaurot und zieht über die
Ausbuchtung des Flusses einen
Dunstvorhang, in dessen Schutz ich mich
ungestört ausruhen kann. Dunkel senkt sich
über die Schneedecke, der Horizont
erlischt.

Ich lausche.
Es dringt kein Pfeifen von Skiern mehr

herüber.



Ich nehme die Lappenskier von den
Füßen ab und lehne sie gegen die
Bärenfelswand.

Die Leidensfeuer flackern am Rand des
Sumpfes.

Mit unbedecktem Gesicht spüre ich der
dunklen Frostluft nach und überlege, ob es
im Kommunismus tatsächlich eine Spur
wärmer ist.

Nach einer Weile lassen mich die Unruhe
und das Unbehagen meines Körpers
auffahren. Warum kommt Wolfszahn denn
nicht? Zugleich wird mir bewusst, dass ich
dringend pinkeln muss. Mühsam richte ich
mich auf und lasse die Hochzeitsschlüpfer
herunter, die ich von Sisko zur
Konfirmation bekommen habe. Das sind
Frauenschlüpfer, die gewöhnlich anzeigen,
dass ein Mädchen bereit ist zu heiraten. Ich
in meiner Geilheit konnte das nicht



abwarten, und meine Müdigkeit und die
überstandene Angst entladen sich plötzlich
in Gekicher. Während das warme Rinnsal
sich in den Schnee eingraviert, flüstere ich
in Gedanken: »Leb nun wohl, Faschisten-
Finnland.«

Ich habe meine Notdurft verrichtet und
sinke wieder zu Boden. Und schrecke hoch,
als aus dem dichten Gestrüpp ein Flüstern
ertönt: »Sdráwstwujtje, Finljándija!«

In der Dunkelheit strenge ich die Augen
an und meine, den bekannten
Lammfellmantel durch das Röhricht
huschen zu sehen. Ich öffne den Mund, will
rufen und muss feststellen, dass ich meinen
eigenen Namen nicht sagen kann. Der
Zungenstummel zappelt hilflos in der Luft,
und aus meiner Kehle dringt der Klagelaut
eines scheuen Tieres. Ich stütze mich auf
alle viere und erhebe mit einer Hand den
Finnendolch. Wenn dort nun ein fremder


