


Eines Spätnachmittags im Sommer 2006
saß ich in einem kleinen
nordvietnamesischen Dorf mit einigen
Dorfbewohnerinnen (deren Sprache ich
nicht verstand) um ein rußiges Herdfeuer
und versuchte, ihnen Fragen über die Ehe
zu stellen.

Schon mehrere Monate lang war ich
damals mit dem Mann, der bald darauf
mein Ehemann werden sollte, durch
Südostasien gereist. Die angemessene



Bezeichnung für eine solche Person wäre
wohl »Verlobter« gewesen, doch weder er
noch ich fühlten uns besonders wohl mit
diesem Wort und benutzten es daher auch
nicht. Im Grunde konnte sich keiner von
uns beiden so recht mit der Eheidee
anfreunden. Denn eine Ehe hatten wir
weder gemeinsam geplant, noch hatte
jemals einer von uns einen derartigen
Wunsch gehegt. Die Vorsehung aber hatte
unsere Pläne durchkreuzt, weshalb wir
uns nun ziellos durch Vietnam, Thailand,
Laos, Kambodscha und Indonesien treiben
ließen und uns dabei dringlich – ja
verzweifelt – darum bemühten, nach
Amerika zurückkehren und heiraten zu
dürfen.

Der betreffende Mann war damals



bereits mehr als zwei Jahre lang mein
Liebhaber, mein Liebster gewesen, und ich
werde ihn auf diesen Seiten Felipe nennen.
Felipe ist ein freundlicher, liebevoller
brasilianischer Gentleman, siebzehn Jahre
älter als ich, dem ich auf einer anderen
Reise (einer tatsächlich geplanten)
begegnet war, die ich einige Jahre zuvor
um die Welt unternommen hatte, um mein
ernsthaft gebrochenes Herz zu kurieren.
Kurz vor dem Ende jener Reise hatte ich
Felipe getroffen, der – selber ein
gebrochenes Herz pflegend – jahrelang
zurückgezogen allein auf Bali gelebt hatte.
Ergeben hatte sich daraus zunächst
Anziehung, dann ein bedächtiges Werben
und schließlich – sehr zu unserem
beiderseitigen Erstaunen – Liebe.



Unser Widerstreben gegen die Ehe
hatte also nichts mit mangelnder Liebe zu
tun. Ganz im Gegenteil, Felipe und ich
liebten einander rückhaltlos. Gerne
machten wir uns auch alle möglichen
Versprechungen, auf immer treu
zusammenzustehen. Wir hatten uns sogar
schon lebenslange Treue geschworen,
wenn auch in aller Stille. Unser Problem
war, dass wir beide schlimme Scheidungen
hinter uns hatten und derart enttäuscht
worden waren, dass allein die Vorstellung
einer rechtsgültigen Ehe – egal mit wem,
ja nicht einmal mit einem so netten
Menschen wie einem von uns – uns mit
Furcht und Schrecken erfüllte.

In der Regel sind natürlich die meisten
Scheidungen ziemlich grässlich (»Sich



scheiden zu lassen«, meinte Rebecca West,
»ist in etwa so heiter und nützlich, wie
sehr kostbares Porzellan zu
zerschlagen«), und auch unsere
Scheidungen waren keine Ausnahmen
gewesen. Auf der weltweit maßgeblichen
Katastrophenskala für schlimme
Scheidungen von eins bis zehn (wo eins
einer freundschaftlichen Trennung
entspricht, und zehn … nun, einer echten
Hinrichtung), würde ich meine eigene
wohl ungefähr bei sieben Komma fünf
ansiedeln. Zwar hatte sie weder zu
Selbstmord noch zu Mord geführt, doch
abgesehen davon war sie so hässlich
gewesen, wie das bei zwei ansonsten
durchaus gesitteten Menschen nur
denkbar war. Und sie hatte sich mehr als


