


mit ihnen nicht mehr fertig wurde. Zoe hatte
den größten Teil ihres elterlichen Erbes für
ein Cottage am Strand ausgegeben, eine
unpraktische Wahl für eine Familie. Sie trieb
nie Sport und war koffeinsüchtig. Sie hatte
den Satz »Mein Mann ist tot« geäußert, um
sich das Mitgefühl bestimmter Personen zu
sichern. (Der Polizeibeamte, der sie auf der
Route 3 bei Tempo 145 angehalten hatte, war
nur ein Beispiel.)

Sie hatte sehr viele Fehler.
Zoe bildete sich gern ein, sie lägen zum

größten Teil im Verborgenen, obwohl sie
wusste, dass sie bei den Insulanern nicht nur
als freier Geist galt, sondern auch als
wandelndes Pulverfass. Sie hatte das Gefühl,
ihre Kompetenz als Mutter würde äußerst
kritisch beurteilt, weil sie zu lax, zu



nachsichtig sei. Sie ließ die Zwillinge allein
zu Hause, seit sie acht Jahre alt waren. Als sie
neun wurden, erlaubte sie ihnen, mit dem Rad
in die Stadt zu fahren. Einmal – ein einziges
Mal – war es vorgekommen, dass Hobby die
ganze Strecke bis zur Main Street ohne Helm
geradelt war. Ed Kapenash, der Polizeichef,
hatte Zoe bei der Arbeit angerufen und ihr
gesagt, von Rechts wegen müsse er ihr einen
Strafzettel verpassen, weil sie ihrem Sohn das
Radfahren ohne Helm gestattet hatte. Zoe
entgegnete, sie gestatte ihren Kindern nicht,
ohne Helm zu fahren; da sie arbeiten müsse,
sei sie nicht zu Hause gewesen, um zu sehen,
ob Hobby einen trug. Sobald sie die Worte
ausgesprochen hatte, wusste sie, wie übel sie
klangen. Ed Kapenash wird beim Jugendamt
anrufen und mir die Zwillinge wegnehmen



lassen, dachte sie. Ich bin eben doch nicht
fähig, sie allein großzuziehen. Aber Ed
Kapenash hatte nur geseufzt und gesagt:
»Bitte erklären Sie Ihren Kindern, dass sie
nie wieder ohne Helm Radfahren dürfen.«

Zoe war sofort nach Hause gedüst, fest
entschlossen, Hobby zu bestrafen, ihn
womöglich sogar zu verhauen, doch dann
erklärte er ihr, sein alter Helm sei ihm zu
klein. Zoe überprüfte die Sache und stellte
fest, dass er Recht hatte; es gab im ganzen
Haus keinen Helm, der ihm passte. Er wuchs
so schnell.

Zoe war sich sicher, dass die Geschichte
über Hobby ohne Helm auf dem Fahrrad die
Runde machen und den Verdacht der Bürger
von Nantucket bestätigen würde: Sie war eine
nachlässige Mutter. Kein Helm im Haus, der



dem Jungen passt! Und als wäre das noch
nicht schlimm genug, fuhr Zoe einen 1969er
orangeroten Karmann Ghia, den sie sich in
ihrer Zeit auf der Kochschule gekauft hatte.
Obwohl die Leute immer hupten oder
winkten, wenn sie sie darin sahen, war sie
überzeugt davon, dass sie sich alle insgeheim
fragten, warum sie zwei Kinder in einem
Auto ohne Airbags herumkutschierte.

Sie kaufte keine Bio-Milch.
Sie nahm es nicht so genau mit den

Zubettgehzeiten und den Altersfreigaben für
Filme.

Sie erlaubte den Zwillingen, selbst zu
entscheiden, was sie anzogen, was einmal
dazu geführt hatte, dass Hobby sein Little-
League-All-Star-Trikot fünf Tage
hintereinander trug, und ein andermal dazu,



dass Penny in Leggings und Nachthemd zur
Schule ging.

Im Grunde konnte aber niemand Zoes
Erziehungsstil kritisieren. Sie hatte so
fabelhafte, so begabte Kinder! Die
Vorzeigeschüler der vorletzten Klasse:
Hobson und Penelope Alistair.

Fangen wir mit Hobson an, den alle
Hobby nannten, fünf Minuten vor Penny
geboren. Er war die Reinkarnation seines
Vaters, der ebenfalls Hobson Alistair
geheißen hatte. Hobson senior war der
unglaublich hoch gewachsene und
gebieterische Mann ihrer, Zoes, Träume
gewesen, ein Mann, stark wie ein Baum. Zoe
hatte ihn mit zweiundzwanzig kennengelernt,
als sie in Poughkeepsie am Culinary Institute
of America studierte. Hobson senior war nur


