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die Flucht ergriffen, war verreist und hatte
kein Lebenszeichen gegeben. Es war seine
Art, auf Unbehagen und
Beziehungskonflikte zu reagieren. Er fithrte
ein Tagebuch, in dem es ausschlieBlich um
die Schwierigkeiten in seiner Ehe ging.
Nichts anderes wurde in dem Heft
behandelt. Uber zwanzig Jahre lang gab es
nicht viel Abwechslung beim Beschreiben
der Streitigkeiten, seines Verdrusses und
seiner Wutanfille. Es war die Geschichte
eines Mannes, der geglaubt hatte,
Menschen konnten sich d4ndern, aus ihren
Fehlern lernen, ihre guten Seiten stirken,
sich in Frage stellen und bessere Wesen
werden. In seinem tiefsten Innern hatte er
die Hoffnung gehegt, dass seine Frau eines
Tages zwar nicht zahm und unterwiirfig,



aber zumindest entgegenkommend und
liebevoll werde, ruhig und verniinftig —
kurzum eine Ehefrau, die zusammen mit ihm
ein Familienleben teilte und aufbaute. Es
war ein Traum. Er schlug den falschen Weg
ein und gab seiner Frau die Schuld, statt
auch seinen Teil der Verantwortung an der

Misere einzugestehen.



Kapitel 2

Casablanca, 8. Februar 2000

»In einer Zweierbeziehung sind alle Opfer
moglich und annehmbar bis zu dem Tag, an dem
einer der beiden merkt, dass es ein Opfer gibt.«

Sacha Guitry, Donne-moi tes yeux

Gleich nach dem Aufwachen bat der Maler
die Zwillinge um einen Spiegel. Drei
Monate nach dem Unfall fiihlte er sich zum
ersten Mal stark genug, seinem Ebenbild
standzuhalten. Als er sich sah, brach er in
heftiges Gelichter aus, denn er erkannte



sich nicht und fand seinen Anblick
jammerlich. Er sagte sich: »Was hitte ich an
deiner Stelle getan? Mich umgebracht?
Dafiir bin ich nicht mutig genug. Mich
geweigert, in den Spiegel zu sehen? Ja, das
hitte ich getan: mich nicht sehen, nicht
feststellen miissen, was aus mir geworden
ist. Um jeden Preis hiitte ich verhindert,
dass sich weitere Leidensbaustellen
auftun.«

Nach dem Schlaganfall hatte er nicht
einmal daran gedacht, sich umzubringen.
Der Wille zum Leben war stirker geworden,
aufgeben wiire zu leicht gewesen. Auch
wenn sein Allgemeinzustand nicht sehr gut
war, hatte er nach und nach wieder Freude
an den alltiglichen Dingen gewonnen. Die
depressiven Gedanken hatten ihn verlassen,



nicht alle, aber er war besser gewappnet, um
sie zu verjagen und sich nicht darin zu
suhlen. Er war kein Optimist, das tiberlie3
er den Naiven. Doch er hasste es, sich zu
beklagen. Warum sollte er jammern? Das
lihmte blofl das Denken. Er hatte von
seiner Mutter gelernt, dass man sich nie
beklagen durfte, erstens weil es nichts niitzt
und zweitens weil es die anderen langweilt.
Das Leiden musste man ertragen, notfalls
indem man allein in tiefer Nacht weinte.
Seine Mutter sagte in ironischem Ton: »Ich
hitte meinen Totengribern so viel zu
erzihlen. Was die Engel betrifft, die uns am
Tag unseres Begribnisses begleiten, so
werden sie meine Seele ganz hoch in den
Himmel heben. Das wird meine schonste
Reise.« Wie sollte man da nicht an die zwei



