


die Flucht ergriffen, war verreist und hatte
kein Lebenszeichen gegeben. Es war seine
Art, auf Unbehagen und
Beziehungskonflikte zu reagieren. Er führte
ein Tagebuch, in dem es ausschließlich um
die Schwierigkeiten in seiner Ehe ging.
Nichts anderes wurde in dem Heft
behandelt. Über zwanzig Jahre lang gab es
nicht viel Abwechslung beim Beschreiben
der Streitigkeiten, seines Verdrusses und
seiner Wutanfälle. Es war die Geschichte
eines Mannes, der geglaubt hatte,
Menschen könnten sich ändern, aus ihren
Fehlern lernen, ihre guten Seiten stärken,
sich in Frage stellen und bessere Wesen
werden. In seinem tiefsten Innern hatte er
die Hoffnung gehegt, dass seine Frau eines
Tages zwar nicht zahm und unterwürfig,



aber zumindest entgegenkommend und
liebevoll werde, ruhig und vernünftig –
kurzum eine Ehefrau, die zusammen mit ihm
ein Familienleben teilte und aufbaute. Es
war ein Traum. Er schlug den falschen Weg
ein und gab seiner Frau die Schuld, statt
auch seinen Teil der Verantwortung an der
Misere einzugestehen.



Kapitel 2

Casablanca, 8. Februar 2000

»In einer Zweierbeziehung sind alle Opfer
möglich und annehmbar bis zu dem Tag, an dem
einer der beiden merkt, dass es ein Opfer gibt.«

Sacha Guitry, Donne-moi tes yeux

Gleich nach dem Aufwachen bat der Maler
die Zwillinge um einen Spiegel. Drei
Monate nach dem Unfall fühlte er sich zum
ersten Mal stark genug, seinem Ebenbild
standzuhalten. Als er sich sah, brach er in
heftiges Gelächter aus, denn er erkannte



sich nicht und fand seinen Anblick
jämmerlich. Er sagte sich: »Was hätte ich an
deiner Stelle getan? Mich umgebracht?
Dafür bin ich nicht mutig genug. Mich
geweigert, in den Spiegel zu sehen? Ja, das
hätte ich getan: mich nicht sehen, nicht
feststellen müssen, was aus mir geworden
ist. Um jeden Preis hätte ich verhindert,
dass sich weitere Leidensbaustellen
auftun.«

Nach dem Schlaganfall hatte er nicht
einmal daran gedacht, sich umzubringen.
Der Wille zum Leben war stärker geworden,
aufgeben wäre zu leicht gewesen. Auch
wenn sein Allgemeinzustand nicht sehr gut
war, hatte er nach und nach wieder Freude
an den alltäglichen Dingen gewonnen. Die
depressiven Gedanken hatten ihn verlassen,



nicht alle, aber er war besser gewappnet, um
sie zu verjagen und sich nicht darin zu
suhlen. Er war kein Optimist, das überließ
er den Naiven. Doch er hasste es, sich zu
beklagen. Warum sollte er jammern? Das
lähmte bloß das Denken. Er hatte von
seiner Mutter gelernt, dass man sich nie
beklagen durfte, erstens weil es nichts nützt
und zweitens weil es die anderen langweilt.
Das Leiden musste man ertragen, notfalls
indem man allein in tiefer Nacht weinte.
Seine Mutter sagte in ironischem Ton: »Ich
hätte meinen Totengräbern so viel zu
erzählen. Was die Engel betrifft, die uns am
Tag unseres Begräbnisses begleiten, so
werden sie meine Seele ganz hoch in den
Himmel heben. Das wird meine schönste
Reise.« Wie sollte man da nicht an die zwei


