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Gabriel war nicht immer so. Destruktiv.

Nicht dass er je besonders freundlich oder

umgänglich oder rücksichtsvoll gewesen

wäre. Ist nicht seine Art. Hat sich

stattdessen gerne als Misanthrop gegeben,

der er tief in seinem Inneren aber nicht ist.

Zumindest nicht war – bis vor sechs

Wochen. Inzwischen ist sich Leonore da

nicht mehr so sicher.



Fragt man sich natürlich, warum so einer

ausgerechnet Literaturagent wird – das

Bindeglied zwischen Autor auf der einen

und Verlag auf der anderen Seite –,

umzingelt von Befindlichkeiten. Frage ich

mich auch, würde Gabriel wahrscheinlich

antworten. Wer ihn besser kennt, kann

leicht den Eindruck gewinnen, dass dieser

Job sich Gabriel gesucht hat, nicht

umgekehrt.

Er hätte auch auf ein Konservatorium

gehen und Musiker werden können, mit

Leichtigkeit. Landesmeister bei Jugend

musiziert 1976. Das jedoch hätte bedeutet,

sich beruflich an seine Vergangenheit zu



binden. Ein langsamer Tod durch ein

schleichendes Gift. Zum Glück für ihn fand

er rechtzeitig heraus, dass er nicht nur zu

Musik einen besonderen Zugang hatte,

sondern auch zu Literatur.

Soweit Leonore das beurteilen kann, ist er,

unabhängig von seinem Erfolg, der Beste.

Sie kennt keinen, der auf »der

Eingeweideebene«, wie sie das nennt,

Literatur so klar sezieren kann wie er. Auch

Intuition will gelernt sein, ist harte Arbeit.

Verstehen die wenigsten. Gabriel schon.

Ein Meister seines Fachs.

In letzter Zeit jedoch birgt jedes Autoren-

oder Verlegergespräch die Gefahr in sich,



zu havarieren. Seit sechs Wochen. Um

genau zu sein, seit Freitag, dem

30. August, kurz vor halb vier. Da ist er

zusammengebrochen. Schicksalsblitz aus

einem wolkenlosen Spätsommerhimmel.

Er hatte sich ein zu prüfendes Manuskript

unter den Arm geklemmt, beim türkischen

Bäcker an der Ecke einen Espresso

getrunken und wollte sich am Kanal auf

eine Bank setzen und lesen, als er mitten

auf der Straße der Länge nach hinschlug.

Ventrikuläre Fibrillation, besser bekannt als

plötzlicher Herzstillstand oder

Kammerflimmern. Das Letzte, woran er

sich erinnern kann oder glaubt, sich zu



erinnern, ist ein entflogener Papagei mit

grauem Gefieder, den er gesehen haben

will, wie er am Ufer auf einem Baum saß

und täuschend echt ein Handyklingeln

imitierte.

Leonore hatte gerade Reginald Clarke an

der Strippe, einen englischen Kollegen, als

sie durch ihr Bürofenster sah, wie Gabriel

zusammensackte. Eine vollkommen

absurde Bewegung. »I will call you back«,

sagte sie geistesabwesend, unterbrach das

Gespräch, rief den Notruf an und rannte

die Treppe hinunter. Meryem, die sich um

die Buchhaltung kümmert, lief ihr

hinterher.


