

EDGAR RAI
DIE
GOTTES
PARTITUR
ROMAN



2.

Gabriel war nicht immer so. Destruktiv. Nicht dass er je besonders freundlich oder umgänglich oder rücksichtsvoll gewesen wäre. Ist nicht seine Art. Hat sich stattdessen gerne als Misanthrop gegeben, der er tief in seinem Inneren aber nicht ist. Zumindest nicht war – bis vor sechs Wochen. Inzwischen ist sich Leonore da nicht mehr so sicher.

Fragt man sich natürlich, warum so einer ausgerechnet Literaturagent wird – das Bindeglied zwischen Autor auf der einen und Verlag auf der anderen Seite –, umzingelt von Befindlichkeiten. Frage ich mich auch, würde Gabriel wahrscheinlich antworten. Wer ihn besser kennt, kann leicht den Eindruck gewinnen, dass dieser Job sich Gabriel gesucht hat, nicht umgekehrt.

Er hätte auch auf ein Konservatorium gehen und Musiker werden können, mit Leichtigkeit. Landesmeister bei Jugend musiziert 1976. Das jedoch hätte bedeutet, sich beruflich an seine Vergangenheit zu

binden. Ein langsamer Tod durch ein schleichendes Gift. Zum Glück für ihn fand er rechtzeitig heraus, dass er nicht nur zu Musik einen besonderen Zugang hatte, sondern auch zu Literatur.

Soweit Leonore das beurteilen kann, ist er, unabhängig von seinem Erfolg, der Beste. Sie kennt keinen, der auf »der Eingeweideebene«, wie sie das nennt, Literatur so klar sezieren kann wie er. Auch Intuition will gelernt sein, ist harte Arbeit. Verstehen die wenigsten. Gabriel schon. Ein Meister seines Fachs.

In letzter Zeit jedoch birgt jedes Autoren- oder Verlegergespräch die Gefahr in sich,

zu havarieren. Seit sechs Wochen. Um genau zu sein, seit Freitag, dem 30. August, kurz vor halb vier. Da ist er zusammengebrochen. Schicksalsblitz aus einem wolkenlosen Spätsommerhimmel. Er hatte sich ein zu prüfendes Manuskript unter den Arm geklemmt, beim türkischen Bäcker an der Ecke einen Espresso getrunken und wollte sich am Kanal auf eine Bank setzen und lesen, als er mitten auf der Straße der Länge nach hinschlug. *Ventrikuläre Fibrillation*, besser bekannt als plötzlicher Herzstillstand oder Kammerflimmern. Das Letzte, woran er sich erinnern kann oder glaubt, sich zu

erinnern, ist ein entflogener Papagei mit grauem Gefieder, den er gesehen haben will, wie er am Ufer auf einem Baum saß und täuschend echt ein Handyklingeln imitierte.

Leonore hatte gerade Reginald Clarke an der Strippe, einen englischen Kollegen, als sie durch ihr Bürofenster sah, wie Gabriel zusammensackte. Eine vollkommen absurde Bewegung. »I will call you back«, sagte sie geistesabwesend, unterbrach das Gespräch, rief den Notruf an und rannte die Treppe hinunter. Meryem, die sich um die Buchhaltung kümmert, lief ihr hinterher.