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Gabriel war nicht immer so. Destruktiv.
Nicht dass er je besonders freundlich oder
umgdanglich oder riicksichtsvoll gewesen
ware. Ist nicht seine Art. Hat sich
stattdessen gerne als Misanthrop gegeben,
der er tief in seinem Inneren aber nicht ist.
Zumindest nicht war — bis vor sechs
Wochen. Inzwischen ist sich Leonore da
nicht mehr so sicher.



Fragt man sich natiirlich, warum so einer
ausgerechnet Literaturagent wird — das
Bindeglied zwischen Autor auf der einen
und Verlag auf der anderen Seite —,
umzingelt von Befindlichkeiten. Frage ich
mich auch, wiirde Gabriel wahrscheinlich
antworten. Wer ihn besser kennt, kann
leicht den Eindruck gewinnen, dass dieser
Job sich Gabriel gesucht hat, nicht
umgekehrt.

Er hitte auch auf ein Konservatorium
gehen und Musiker werden kénnen, mit
Leichtigkeit. Landesmeister bei Jugend
musiziert 1976. Das jedoch hitte bedeutet,

sich beruflich an seine Vergangenheit zu



binden. Ein langsamer Tod durch ein
schleichendes Gift. Zum Gliick fiir ihn fand
er rechtzeitig heraus, dass er nicht nur zu
Musik einen besonderen Zugang hatte,
sondern auch zu Literatur.

Soweit Leonore das beurteilen kann, ist er,
unabhéngig von seinem Erfolg, der Beste.
Sie kennt keinen, der auf »der
Eingeweideebene«, wie sie das nennt,
Literatur so klar sezieren kann wie er. Auch
Intuition will gelernt sein, ist harte Arbeit.
Verstehen die wenigsten. Gabriel schon.
Ein Meister seines Fachs.

In letzter Zeit jedoch birgt jedes Autoren-
oder Verlegergesprach die Gefahr in sich,



zu havarieren. Seit sechs Wochen. Um
genau zu sein, seit Freitag, dem

30. August, kurz vor halb vier. Da ist er
zusammengebrochen. Schicksalsblitz aus
einem wolkenlosen Spatsommerhimmel.
Er hatte sich ein zu priifendes Manuskript
unter den Arm geklemmt, beim tiirkischen
Bécker an der Ecke einen Espresso
getrunken und wollte sich am Kanal auf
eine Bank setzen und lesen, als er mitten
auf der Strafse der Lange nach hinschlug.
Ventrikulire Fibrillation, besser bekannt als
plotzlicher Herzstillstand oder
Kammerflimmern. Das Letzte, woran er

sich erinnern kann oder glaubt, sich zu



erinnern, ist ein entflogener Papagei mit
grauem Gefieder, den er gesehen haben
will, wie er am Ufer auf einem Baum safs
und tduschend echt ein Handyklingeln
imitierte.

Leonore hatte gerade Reginald Clarke an
der Strippe, einen englischen Kollegen, als
sie durch ihr Biirofenster sah, wie Gabriel
zusammensackte. Eine vollkommen
absurde Bewegung. »I will call you back,
sagte sie geistesabwesend, unterbrach das
Gesprach, rief den Notruf an und rannte
die Treppe hinunter. Meryem, die sich um
die Buchhaltung kiimmert, lief ihr
hinterher.



