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achtzehnte Versammlungsraum des
Tages, und der Enthusiasmus, der die
friihmorgendliche Hochstimmung
zusammengehalten hatte, hatte sich
langst in seine Einzelteile aufgelost.
Noch immer vierzig Minuten, bis die
Wahllokale schlossen und die letzten
Stimmen eingingen. Urquharts Hemd
war klitschnass. Er fiihlte sich miide,
unbehaglich, eingepfercht in dieser
Gruppe von Frauen, die ihm mit der
Hartnackigkeit von Jagdhunden
nachstellten. Dennoch hielt er sein
Lacheln wacker aufrecht, denn er
wusste, dass sich sein Leben bald dndern
wiirde — ganz gleich, wie die Wahl
ausging. Urquhart hatte Jahre damit
zugebracht, die Sprossen der politischen



Leiter zu erklimmen, vom Hinterbankler
iiber niedere Positionen in den
Ministerien bis zum Chief Whip, dem
Fraktionschef im Kabinett — einem der
zwei Dutzend machtigsten Posten in der
Regierung. Dieser bescherte ihm ein
prachtiges Biiro in der Downing Street
Nummer 12, nur wenige Meter von dem
des Premierministers entfernt. Hinter
der Tiir dieses Hauses hatten sich zwei
der beriithmtesten Briten aller Zeiten,
Wellington und Nelson, das erste und
einzige Mal getroffen. Diese Mauern
atmeten Geschichte, und sie verstromten
eine Autoritat, die nun auch die seine
war.

Doch Urquharts Macht riihrte nicht
unmittelbar von seinen offentlichen



Amtern her. Der Posten als Fraktionschef
machte ihn nicht einmal zu einem
vollwertigen Kabinettsmitglied.
Urquhart hatte kein groBes Ministerium
zu fiihren, musste keinen riesigen
Apparat aus Staatsbediensteten am
Laufen halten. Seine Aufgabe war
gesichtslos, ein unablassiges Miihen
hinter den Kulissen, er hielt keine Reden
oder gab Fernsehinterviews. Ein Mann,
der im Verborgenen agierte.

Und auch ein Mann der Disziplin. Er
war der Vollstrecker, dessen Job es war,
auch mal den Rohrstock zu schwingen,
wenn jemand nicht spurte. Nicht
umsonst nannte man seinen Posten
schlieBlich auch Whip, den
»Einpeitscher«. Und das bedeutete, dass



er nicht einfach nur respektiert, sondern
auch ein wenig gefiirchtet war. Er galt
als der Minister mit den feinsten
politischen Antennen in der Regierung.
Um fiir das gewiinschte
Abstimmungsergebnis sorgen zu konnen,
musste er zu jeder Tages- und Nachtzeit
wissen, wo seine Abgeordneten zu finden
waren. Also musste er ihre Geheimnisse
kennen — mit wem sie gerade eine Intrige
schmiedeten, mit wem sie gerade
schliefen, ob sie niichtern genug sein
wiirden, um abzustimmen, ob er sie
gerade dabei erwischte, wie sie jemand
anderem die Taschen leerten oder es sich
im Bett von dessen Frau gemiitlich
machten. All diese kleinen
scharfkantigen Geheimnisse hatte er in



einem schwarzen Buch gesammelt, das
verschlossen in einem Safe lag. Und noch
nicht einmal der Premierminister hatte
Zugang zum Schliissel.

In Westminster bedeuten diese Art
von Informationen Macht. Viele in
Urquharts Fraktion verdankten den
Verbleib auf ihren Posten der Fahigkeit
seines Biiros, ihre privaten Probleme zu
regeln oder diese zuweilen auch zu
vertuschen. Hinterbankler, die den
Aufstand probten, oder von Ehrgeiz
zerfressene ParteigrofSen anderten
schlagartig ihre Meinung, sobald man
sie an ein langst vergangenes
Techtelmechtel erinnerte, das die Partei
ihnen vergeben, aber nie vergessen hatte.
Es war erstaunlich, wie fiigsam Politiker



