


engen Unterhemd und einer winzigen
Unterhose, die verlegen zur Toilette huscht,
und Iris verfolgt das geschmeidige Becken
mit einem Seufzer der Erleichterung. So
viele Ängste haben Omers Aufwachsen
begleitet, die man jetzt wohl als überflüssig
bezeichnen kann, dieses Mädchen ist ein
weiterer Beweis dafür, und als sie
herauskommt, versucht sie, das Gesicht
hinter dem Vorhang aus Haaren zu erkennen,
hat sie sie früher schon einmal gesehen? In
den letzten Monaten hat sie, wenn sie ihn
morgens weckte, manchmal erwartet, ein
Mädchen in seinem Bett zu finden, auch wenn
sie mit eigenen Augen gesehen hatte, dass er
allein ins Bett gegangen war, als sei in der
Nacht ein Mädchen in seinem Bett
aufgekeimt.



Genüsslich begleitet sie die Schritte des
Mädchens, bis es in Omers Zimmer
verschwindet, und geht in die Küche, um
etwas zu essen und dann wieder eine Tablette
zu schlucken. Zwei Töpfe erwarten sie, einer
mit duftendem weißem Reis und der zweite
mit Bohnen, orangefarben wie die Haare des
Mädchens. In letzter Zeit bittet sie manchmal
die Haushaltshilfe, etwas für sie zu kochen.
Omer ist ständig hungrig, und wer hat schon
die Kraft, nach der Arbeit noch in der Küche
zu stehen und zu kochen. Was für ein
Vergnügen, auf der Herdplatte zwei volle
Töpfe vorzufinden, von der Last der ständigen
Nahrungsherstellung befreit zu sein. Aber
seit das Essen so leicht verfügbar ist, scheint
sich sein Geschmack verändert zu haben, und
es beschleicht sie ein Gefühl der Fremdheit,



als wäre das hier eine bescheidene
Arbeiterkneipe, irgendein Hotel, alles, nur
kein Zuhause.

Was für seltsame Vorstellungen schwirren
ihr seit dem Morgen im Kopf herum, denkt
sie, wie Abfall, der vom Chamsin durch die
Straßen gejagt wird. Ein Zuhause oder nicht,
was spielt das schon für eine Rolle?
Hauptsache, sie muss nicht hungern,
Hauptsache, es gibt ein Dach über dem Kopf,
sie hat Arbeit und den Kindern geht es
halbwegs gut, wenn nur diese Qualen sie in
Ruhe ließen, sie nimmt schon wieder eine
Tablette, um die Wellen des Schmerzes zu
vertreiben. Wie Wehen kommen sie alle ein,
zwei Minuten, wickeln sich um ihren Körper,
zersägen das Gefäß ihres Beckens, einen
Knochen nach dem anderen, und sie streckt



sich mit einem Stöhnen auf dem Sofa aus. Ein
warmer Wind, der den Beginn des Sommers
verkündet, weht durch die Wohnung, aber ihr
ist so kalt, dass die Kälte die Knochen unter
ihrer Haut zermalmt, als würden die
Knochensplitter gleich vom Wind verweht
und die Schmerzen dann vielleicht gleich mit.
Sie würde leicht auf ihre Knochen verzichten
und nicht nur auf sie, auf alle Glieder,
Hauptsache, der Schmerz verschwindet und
ihr Körper wird immer leerer. Sie kann es
sich nicht erlauben, nichts zu tun, sie muss E-
Mails schreiben, Krisen managen, gleich wird
sie aufstehen und sich zum Schreibtisch
schleppen, sie wird sich an den Computer
setzen, die Lenden gürten. Sie wundert sich
über diese Formulierung, die vermutlich für
sie geschaffen wurde, denn genau dort



beginnen die Schmerzen, in den Hüften, die
einmal so schmal waren wie die des
Mädchens, das gerade die Küche betritt, aus
irgendeinem Grund in Omers getigerten
Boxershorts, wird er etwa gleich in ihrem
winzigen Slip erscheinen?

Unter gesenkten Lidern hervor beobachtet
sie ihn mit der alten Besorgnis, schon immer
war er unberechenbar. Guten Tag, Frau
Direktorin, ruft er und salutiert aus
unerfindlichem Grund, und sie stellt
erleichtert fest, dass er seine kurze Turnhose
anhat und gut gelaunt ist, falls hier irgendein
Herz gebrochen wird, scheint es nicht seines
zu sein. Sie beobachtet die beiden, während
sie sich am Tisch gegenübersitzen und essen
und immer wieder ihre Teller füllen.
Schmeckt gut, murmeln sie mit vollem Mund,


