


engen Unterhemd und einer winzigen
Unterhose, die verlegen zur Toilette huscht,
und Iris verfolgt das geschmeidige Becken
mit einem Seufzer der Erleichterung. So
viele Angste haben Omers Aufwachsen
begleitet, die man jetzt wohl als tiberfliissig
bezeichnen kann, dieses Madchen ist ein
weiterer Beweis dafiir, und als sie
herauskommt, versucht sie, das Gesicht
hinter dem Vorhang aus Haaren zu erkennen,
hat sie sie frither schon einmal gesehen? In
den letzten Monaten hat sie, wenn sie ihn
morgens weckte, manchmal erwartet, ein
Maidchen in seinem Bett zu finden, auch wenn
sie mit eigenen Augen gesehen hatte, dass er
allein ins Bett gegangen war, als sei in der
Nacht ein Méadchen in seinem Bett
aufgekeimt.



Geniisslich begleitet sie die Schritte des
Maidchens, bis es in Omers Zimmer
verschwindet, und geht in die Kiiche, um
etwas zu essen und dann wieder eine Tablette
zu schlucken. Zwei Topfe erwarten sie, einer
mit duftendem weilem Reis und der zweite
mit Bohnen, orangefarben wie die Haare des
Maidchens. In letzter Zeit bittet sie manchmal
die Haushaltshilfe, etwas fiir sie zu kochen.
Omer ist standig hungrig, und wer hat schon
die Kraft, nach der Arbeit noch in der Kiiche
zu stehen und zu kochen. Was fiir ein
Vergniigen, auf der Herdplatte zwei volle
Topfe vorzufinden, von der Last der standigen
Nahrungsherstellung befreit zu sein. Aber
seit das Essen so leicht verfiigbar ist, scheint
sich sein Geschmack verandert zu haben, und
es beschleicht sie ein Gefiihl der Fremdheit,



als ware das hier eine bescheidene
Arbeiterkneipe, irgendein Hotel, alles, nur
kein Zuhause.

Was fiir seltsame Vorstellungen schwirren
ihr seit dem Morgen im Kopf herum, denkt
sie, wie Abfall, der vom Chamsin durch die
Stralen gejagt wird. Ein Zuhause oder nicht,
was spielt das schon fiir eine Rolle?
Hauptsache, sie muss nicht hungern,
Hauptsache, es gibt ein Dach iiber dem Kopf,
sie hat Arbeit und den Kindern geht es
halbwegs gut, wenn nur diese Qualen sie in
Ruhe liefen, sie nimmt schon wieder eine
Tablette, um die Wellen des Schmerzes zu
vertreiben. Wie Wehen kommen sie alle ein,
zwei Minuten, wickeln sich um ihren Korper,
zersdgen das Gefal ihres Beckens, einen
Knochen nach dem anderen, und sie streckt



sich mit einem St6hnen auf dem Sofa aus. Ein
warmer Wind, der den Beginn des Sommers
verkiindet, weht durch die Wohnung, aber ihr
ist so kalt, dass die Kélte die Knochen unter
ihrer Haut zermalmt, als wiirden die
Knochensplitter gleich vom Wind verweht
und die Schmerzen dann vielleicht gleich mit.
Sie wiirde leicht auf ihre Knochen verzichten
und nicht nur auf sie, auf alle Glieder,
Hauptsache, der Schmerz verschwindet und
ihr Kérper wird immer leerer. Sie kann es
sich nicht erlauben, nichts zu tun, sie muss E-
Mails schreiben, Krisen managen, gleich wird
sie aufstehen und sich zum Schreibtisch
schleppen, sie wird sich an den Computer
setzen, die Lenden giirten. Sie wundert sich
tiber diese Formulierung, die vermutlich fiir
sie geschaffen wurde, denn genau dort



beginnen die Schmerzen, in den Hiiften, die
einmal so schmal waren wie die des
Maédchens, das gerade die Kiiche betritt, aus
irgendeinem Grund in Omers getigerten
Boxershorts, wird er etwa gleich in ihrem
winzigen Slip erscheinen?

Unter gesenkten Lidern hervor beobachtet
sie ihn mit der alten Besorgnis, schon immer
war er unberechenbar. Guten Tag, Frau
Direktorin, ruft er und salutiert aus
unerfindlichem Grund, und sie stellt
erleichtert fest, dass er seine kurze Turnhose
anhat und gut gelaunt ist, falls hier irgendein
Herz gebrochen wird, scheint es nicht seines
zu sein. Sie beobachtet die beiden, wahrend
sie sich am Tisch gegeniibersitzen und essen
und immer wieder ihre Teller fiillen.
Schmeckt gut, murmeln sie mit vollem Mund,



