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unten und tritt iber die Schwelle. So ist es
immer.
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»Ich heifle Stevie«, sage ich, bevor die
Seelenklempnerin auf falsche Gedanken



kommt. Die Zuckerwatte ist abgezogen. Ich
drticke mich mit dem Riicken gegen die Tiir,
als Stiitze - und damit ich das Gefiihl habe,
immer noch weglaufen zu kénnen.

»Stevie. Ich bin Anna. Ich bin wihrend
deines Aufenthalts hier deine personliche
Therapeutin.« Die Seelenklempnerin lichelt
ein warmes Licheln, bleibt aber auf ihrem
roten Sessel sitzen. Mit flinken Bewegungen
faltet sie ein glinzendes gelbes Blatt Papier, bis
es Formen annimmt. Sie macht keine
Anstalten, meine Hand zu schiitteln oder gar
mich zu umarmen; vielleicht gibt es doch eine
Art gottliche Fuigung. »Offiziell fangen wir erst
morgen an, aber ich habe gehort, dass du
heute ankommst, und wollte mich vorstellen.«
Sie legt die halb fertige Papierskulptur neben
sich auf den Tisch.

Ich nicke. Als Belohnung dafiir, dass sie
mich nicht angefasst hat.

»Setz dich doch.« Sie deutet auf ein



turkisfarbenes Zweisitzer-Sofa, das ihrem
Sessel gegeniibersteht. Die beiden Zierkissen
darauf sind rund und safrangelb, und mit
winzigen braunen Perlen bestickt.

Ich wige ab, ob ich mich rithren soll oder
nicht. Es wire nicht fair, eine Gefligigkeit in
Aussicht zu stellen, der ich mich letztendlich
verweigern werde. Aber ich bin so mude, so
bleischwer, dass ich einfach mit den Schultern
zucke und mich auf die weichen Kissen
plumpsen lasse. In dem Moment, in dem ich
in das Polster sinke, stelle ich mir vor, ich wire
ein ganz gewdhnliches Midchen, das sich nach
der Schule auf einem Sofa limmelt. Ich lasse
meiner Fantasie freien Lauf und sehe
Sufligkeiten vor mir. Eiskrem. Nein.
Schokopops oder Frosties, etwas, das meine
Mutter immer als krebserregend bezeichnet
hat.

»In der ersten Woche kann es sein, dass du
dich ein bisschen tiberfordert fithlst, mit den



ganzen Therapien und dem Ablauf hier«, sagt
SK.

Ich werde sie SK nennen; Seelenklempnerin
ist mir zu umstindlich. Sie trigt locker
sitzende, gerippte Jeans und ein weifles
Tanktop. Eine moosfarbene  Strickjacke
verhiillt Teile ihres prachtvoll
hervorstechenden Schliisselbeins, aber ihre
Hiiften und ihr Hintern sind weich. An ihren
nackten Fiflen steckt ein tirkisfarbener
Zehenring. Thr erdbeerfarbenes, welliges Haar
ist unordentlich auf ihrem Kopf hochgetiirmt
und festgesteckt. An der Innenseite ihres
rechten Handgelenks hat sie das Peace-Zeichen
eintitowieren lassen, damit alle Welt weif3,
dass sie Yoga macht und fiir Pro Familia
spendet. »Jeden Morgen beim Friihstiick
bekommst du einen Stundenplan, aus dem
ersichtlich ist, wo du wann sein musst. Wir
bauen auch Zeit zum Entspannen ein, damit
du dich ausruhen und nachdenken kannst. Es



