


unten und tritt über die Schwelle. So ist es
immer.
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»Ich heiße Stevie«, sage ich, bevor die
Seelenklempnerin auf falsche Gedanken



kommt. Die Zuckerwatte ist abgezogen. Ich
drücke mich mit dem Rücken gegen die Tür,
als Stütze – und damit ich das Gefühl habe,
immer noch weglaufen zu können.

»Stevie. Ich bin Anna. Ich bin während
deines Aufenthalts hier deine persönliche
Therapeutin.« Die Seelenklempnerin lächelt
ein warmes Lächeln, bleibt aber auf ihrem
roten Sessel sitzen. Mit flinken Bewegungen
faltet sie ein glänzendes gelbes Blatt Papier, bis
es Formen annimmt. Sie macht keine
Anstalten, meine Hand zu schütteln oder gar
mich zu umarmen; vielleicht gibt es doch eine
Art göttliche Fügung. »Offiziell fangen wir erst
morgen an, aber ich habe gehört, dass du
heute ankommst, und wollte mich vorstellen.«
Sie legt die halb fertige Papierskulptur neben
sich auf den Tisch.

Ich nicke. Als Belohnung dafür, dass sie
mich nicht angefasst hat.

»Setz dich doch.« Sie deutet auf ein



türkisfarbenes Zweisitzer-Sofa, das ihrem
Sessel gegenübersteht. Die beiden Zierkissen
darauf sind rund und safrangelb, und mit
winzigen braunen Perlen bestickt.

Ich wäge ab, ob ich mich rühren soll oder
nicht. Es wäre nicht fair, eine Gefügigkeit in
Aussicht zu stellen, der ich mich letztendlich
verweigern werde. Aber ich bin so müde, so
bleischwer, dass ich einfach mit den Schultern
zucke und mich auf die weichen Kissen
plumpsen lasse. In dem Moment, in dem ich
in das Polster sinke, stelle ich mir vor, ich wäre
ein ganz gewöhnliches Mädchen, das sich nach
der Schule auf einem Sofa lümmelt. Ich lasse
meiner Fantasie freien Lauf und sehe
Süßigkeiten vor mir. Eiskrem. Nein.
Schokopops oder Frosties, etwas, das meine
Mutter immer als krebserregend bezeichnet
hat.

»In der ersten Woche kann es sein, dass du
dich ein bisschen überfordert fühlst, mit den



ganzen Therapien und dem Ablauf hier«, sagt
SK.

Ich werde sie SK nennen; Seelenklempnerin
ist mir zu umständlich. Sie trägt locker
sitzende, gerippte Jeans und ein weißes
Tanktop. Eine moosfarbene Strickjacke
verhüllt Teile ihres prachtvoll
hervorstechenden Schlüsselbeins, aber ihre
Hüften und ihr Hintern sind weich. An ihren
nackten Füßen steckt ein türkisfarbener
Zehenring. Ihr erdbeerfarbenes, welliges Haar
ist unordentlich auf ihrem Kopf hochgetürmt
und festgesteckt. An der Innenseite ihres
rechten Handgelenks hat sie das Peace-Zeichen
eintätowieren lassen, damit alle Welt weiß,
dass sie Yoga macht und für Pro Familia
spendet. »Jeden Morgen beim Frühstück
bekommst du einen Stundenplan, aus dem
ersichtlich ist, wo du wann sein musst. Wir
bauen auch Zeit zum Entspannen ein, damit
du dich ausruhen und nachdenken kannst. Es


