


willst die Uhr nach fünfzehn Minuten wieder
zurückbringen?«

Ich überließ Nadel seinen Gedanken an
eine fette Rechnung, verließ den Laden durch
den von allen Seiten tickenden Verkaufsraum
und fuhr die sechs Blocks zum Shotgun
Shack, um einen Happen zu essen. Als ich
den Wagen parkte, lief gerade Oh my von
Sweatshop Union im Radio, und der Song war
so gut, dass ich sitzen blieb und ihn zu Ende
hörte.

We need food, clothes, and shelter,
So we hustle till we’re old and helpless,
And if you do only go for the gold and
wealth,
You’re still alone cause you don’t know
yourself …



Am Ende des Songs war mir bereits das
Wasser im Mund zusammengelaufen bei dem
Gedanken an Miss Irenes Kochkünste. Ich
betrat das Restaurant. Tische
unterschiedlichster Größe und Form waren
von Miss Irene so arrangiert worden, dass so
viele Gäste wie möglich Platz fanden.
Trotzdem gab es im Shotgun Shack zu
Stoßzeiten meist nur noch Stehplätze. Der
schwarz-weiße Linoleumboden war
abgenutzt, aber sauber. An einer Theke
standen eine Reihe von Barhockern, und
hinter dem Tresen stand Checker Cab, ein
dicklicher, gemütlicher Schwarzer, dessen
Mund immer ein Stück offen stand, obwohl
er weithin hörbar durch die Nase atmete.

Es war mitten am Nachmittag und das
Restaurant beinahe leer. Stanley Chang, ein



alter Hawaiianer, dessen vollständiger Name
etwa eine Millionen Silben umfasste, saß in
seiner Tischnische an der Eingangstür und
beugte sich über eine zerknitterte Ausgabe
der Tacoma News Tribune. Stanley Chang
trug immer farbenfrohe Seidenhemden,
selbst wenn der Rest seiner Kleidung alt und
abgewetzt war. Heute hatte er ein dunkelrotes
Hemd mit goldenem Blattmuster an. Es
passte zwar nicht zu der ziemlich knapp
bemessenen Tweedjacke, die er darüber trug,
aber das Hemd war der Knaller.

Stanley behauptete, er käme wegen des
Essens her, aber niemand glaubte ihm. Die
Südstaaten-Küche, die im Shotgun Shack
serviert wurde, war nicht sonderlich populär
in Honolulu, Stanleys Heimat. Jeder wusste,
dass Miss Irene der wahre Grund dafür war,



dass er fast täglich hier aß. Seine Liebe zu
Miss Irene war süßer als der
Zuckerrübensirup auf ihrem Maiskuchen.
Wenn sie zu seinem Tisch kam – sie bediente
ihn persönlich, so oft sie konnte –, zupfte er
den Kragen seines Hemdes zurecht und sagte
in gedehntem Inselakzent: »Mahalo, Ko’u
Ku’u Lei«. Sie kicherte dann und sagte:
»Stanley Chang, wenn du dieses tropische
Geplapper nicht lässt, werde ich eines Tages
noch schwach.« Dann lachte sie, doch Stanley
sah sie nur aus dunklen, verliebten Augen an.

In einer Ecke saß King George und sprach
laut in sein Handy. George war nur ein Jahr
älter als ich, schien aber doppelt so viel
Raum einzunehmen. In der Mittelstufe war er
so etwas wie ein Mythos gewesen, mit dem
man Sechstklässlern Angst machte. Du hältst



besser die Klappe, hatten die Achtklässler
gedroht, oder du kriegst es mit King George
zu tun. Und das wollte wirklich niemand.
Soweit ich mich erinnern konnte, war George
schon mindestens drei Mal in Jugendhaft
gewesen.

Mit vierzehn hatte er die Schule
geschmissen, und inzwischen trug er immer
ein faustgroßes Bündel mit Geldscheinen in
der Hosentasche herum. Wenn ihn
irgendjemand fragte, woher das Geld
stammte, warf George ihm den Blick zu und
erstickte damit jede weitere Frage im Keim.
Der Blick bedeutete: »Wenn du mich noch
einmal fragst, werde ich dir grauenvolle
Schmerzen zufügen.«

Ich nahm an, dass Miss Irene vor George
Angst hatte, obwohl George gerade mal


