


auch schon ihr Wecker. Aus dem
Wohnzimmer ist nichts zu hören, nur aus dem
Kinderzimmer der Fernseher. Seitdem Mama
den neuen Flachbildschirm hat, haben Micky,
Ramona und die Zwillinge den alten gekriegt.

Shaleen und Shirley sind also schon wach.
Das ist nichts Neues, sie schlafen immer nur
für ein paar Stunden und dann krabbeln sie vor
die Glotze. Am liebsten würde Lilly einfach
liegen bleiben, aber das gibt nur Ärger. Mama
hält ihr dann wieder vor, dass sie zu nichts zu
gebrauchen sei, wenn sie nicht mal ihre
kleinen Geschwister morgens fertig machen
könne.

»In deinem Alter musste ich schon ganz
andere Verantwortung übernehmen«, kriegt
sie dann zu hören. Mama hatte sieben



Geschwister, die sie versorgen musste, sie
war die Älteste. Jetzt will sie auch mal was
vom Leben haben, sie ist ja noch nicht mal
dreißig!

Lilly quält sich aus der Kajüte. Morgens ist
sie immer so steif. Sie geht ins Bad, bisschen
kaltes Wasser ins Gesicht lassen, dann ins
Kinderzimmer. Sie kriegt kaum die Tür auf.
Mein Gott, wie sieht es hier schon wieder
aus! Auf dem Boden ein Meer von
Plüschtieren, Puppen, Klamotten, Kissen,
leere McDonald’s-Schachteln,
Süßigkeitenpapier und Happy-Meal-
Spielzeug. Shaleen und Shirley sitzen wie
jeden Morgen keinen Meter von der
Mattscheibe entfernt. Sie können allein aus
ihrem Kinderbett klettern. Es ist eh viel zu



klein für zwei dreijährige Kinder und das
Gitter hängt an einer Seite auf der Erde.

Shaleen hat die Windel so voll, dass ihr die
Kacke aus dem Kragen wieder rausquillt.
Hätte sie die Kleinen gestern Abend doch
noch frisch gewickelt. Fliegen krabbeln über
den eingetrockneten Brei, der auf einem
Unterteller auf dem Boden steht.
Irgendjemand ist in eine matschige Banane
getreten und hat sie auf dem blauen
Spannteppich verteilt. Lilly kriegt kaum Luft,
macht das Fenster auf. Shaleen haut Shirley
gerade mit einer Fernbedienung auf den
Kopf. Shirley kreischt los wie eine Sirene.
Lilly tut es in den Ohren weh. Und wie kriegt
sie nur die Kacke von Shaleen? Um sie zu
duschen, reicht die Zeit nicht. Es ist ja schon



zwanzig nach sieben. Wenn keiner zur Schule
geht, rastet Mama wieder aus und gibt ihr die
Schuld. Dann kriegt Lilly wieder zu hören,
was ihre Mutter in ihrem Alter schon alles
machen musste.

Mama war 14, keine zwei Jahre älter als
Lilly jetzt, als sie mit ihr schwanger wurde,
15, als sie auf die Welt kam. Zuerst hatte
Mama versucht, sie abzutreiben, aber das ist
ihr leider nicht gelungen.

»Du warst vielleicht ma ’n zähes Stück!«,
sagt sie dann und manchmal hört es sich an,
als wäre sie ein bisschen stolz darauf, dass
Lilly ein »zähes Stück« war.

Gleich nach dem Schwangerschaftstest
hatte Mama sich selber ganz doll in den
Bauch geboxt. Hat aber nichts genützt, dann



eine Überdosis Abführmittel geschluckt,
wovon ihr nur tagelang grottenschlecht war
und sie nicht vom Klo runterkam. Auch die
acht Stockwerke alle Stufen einzeln
runterzuspringen, mit geschlossenen Füßen,
brachte nicht die gewünschte Wirkung. »Du
bist sogar noch drei Wochen länger im Bauch
dringeblieben und hast mich damals schon
von innen gequält.« Wenn Mama das sagt,
lacht sie gleich hinterher; Lilly beißt sich auf
die Lippen, hält die Luft an, weil jetzt das
Schönste kommt: »Aba ick hab dir trotzdem
jeliebt. Mann, warst du süß! So knuddelig.
Und so ein ruhijet Baby. Dich konnte man
überall mit hinnehmen und ablegen, sogar
inne Kneipe. Du hast nie jeschrien. Jott nee,
warst du süß …«


