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auch schon ihr Wecker. Aus dem
Wohnzimmer ist nichts zu héren, nur aus dem
Kinderzimmer der Fernseher. Seitdem Mama
den neuen Flachbildschirm hat, haben Micky,
Ramona und die Zwillinge den alten gekriegt.

Shaleen und Shirley sind also schon wach.
Das ist nichts Neues, sie schlafen immer nur
fiir ein paar Stunden und dann krabbeln sie vor
die Glotze. Am liebsten wiirde Lilly einfach
liegen bleiben, aber das gibt nur Arger. Mama
halt ihr dann wieder vor, dass sie zu nichts zu
gebrauchen sei, wenn sie nicht mal ihre
kleinen Geschwister morgens fertig machen
konne.

»In deinem Alter musste ich schon ganz
andere Verantwortung iibernehmeng, kriegt
sie dann zu horen. Mama hatte sieben



Geschwister, die sie versorgen musste, sie
war die Alteste. Jetzt will sie auch mal was
vom Leben haben, sie ist ja noch nicht mal
dreiBig!

Lilly quélt sich aus der Kajiite. Morgens ist
sie immer so steif. Sie geht ins Bad, bisschen
kaltes Wasser ins Gesicht lassen, dann ins
Kinderzimmer. Sie kriegt kaum die Tiir auf.
Mein Gott, wie sieht es hier schon wieder
aus! Auf dem Boden ein Meer von
Pliischtieren, Puppen, Klamotten, Kissen,
leere McDonald’s-Schachteln,
SiiBigkeitenpapier und Happy-Meal-
Spielzeug. Shaleen und Shirley sitzen wie
jeden Morgen keinen Meter von der
Mattscheibe entfernt. Sie konnen allein aus
ihrem Kinderbett klettern. Es ist eh viel zu



klein fiir zwei dreijdhrige Kinder und das
Gitter hangt an einer Seite auf der Erde.
Shaleen hat die Windel so voll, dass ihr die
Kacke aus dem Kragen wieder rausquillt.
Hitte sie die Kleinen gestern Abend doch
noch frisch gewickelt. Fliegen krabbeln tiber
den eingetrockneten Brei, der auf einem
Unterteller auf dem Boden steht.
Irgendjemand ist in eine matschige Banane
getreten und hat sie auf dem blauen
Spannteppich verteilt. Lilly kriegt kaum Luft,
macht das Fenster auf. Shaleen haut Shirley
gerade mit einer Fernbedienung auf den
Kopf. Shirley kreischt los wie eine Sirene.
Lilly tut es in den Ohren weh. Und wie kriegt
sie nur die Kacke von Shaleen? Um sie zu
duschen, reicht die Zeit nicht. Es ist ja schon



zwanzig nach sieben. Wenn keiner zur Schule
geht, rastet Mama wieder aus und gibt ihr die
Schuld. Dann kriegt Lilly wieder zu horen,
was ihre Mutter in ithrem Alter schon alles
machen musste.

Mama war 14, keine zwei Jahre dlter als
Lilly jetzt, als sie mit ihr schwanger wurde,
15, als sie auf die Welt kam. Zuerst hatte
Mama versucht, sie abzutreiben, aber das ist
ihr leider nicht gelungen.

»Du warst vielleicht ma 'n zihes Stiick!«,
sagt sie dann und manchmal hort es sich an,
als wére sie ein bisschen stolz darauf, dass
Lilly ein »zdhes Stiick« war.

Gleich nach dem Schwangerschaftstest
hatte Mama sich selber ganz doll in den
Bauch geboxt. Hat aber nichts geniitzt, dann



eine Uberdosis Abfiihrmittel geschluckt,
wovon ihr nur tagelang grottenschlecht war
und sie nicht vom Klo runterkam. Auch die
acht Stockwerke alle Stufen einzeln
runterzuspringen, mit geschlossenen Fiillen,
brachte nicht die gewiinschte Wirkung. »Du
bist sogar noch drei Wochen lidnger im Bauch
dringeblieben und hast mich damals schon
von innen gequélt.« Wenn Mama das sagt,
lacht sie gleich hinterher; Lilly bei3t sich auf
die Lippen, hélt die Luft an, weil jetzt das
Schonste kommt: »Aba ick hab dir trotzdem
jeliebt. Mann, warst du sii3! So knuddelig.
Und so ein ruhijet Baby. Dich konnte man
iberall mit hinnehmen und ablegen, sogar
inne Kneipe. Du hast nie jeschrien. Jott nee,
warst du siifl ...«



