


Samstag, 3. Januar

Der Direktor eines Pflegeheims hat in einem
Zeitungsartikel eine vorbildlich ehrliche
Aussage gemacht: »Die Erwartungen, die wir
als Gesellschaft an die professionelle
Altenpflege stellen, können unter den
heutigen Umständen nicht erfüllt werden.«

Das heißt im Klartext: Es ist nicht zu
vermeiden, dass ab und zu eine Windel nicht
sofort gewechselt wird, ein Gebiss verloren
geht oder jemand zwischenzeitlich mal ans
Bett gefesselt werden muss. Traurig, aber
unvermeidlich. Wenn alle Unzufriedenen, alle
sensationslüsternen Journalisten und alle



zweiunddreißig Kontrollinstanzen von
Pflegeheimen sich damit nicht
zufriedengeben wollten, müssten sie die
Mehrheit der Niederländer davon überzeugen,
dass der Beitrag zur Pflegeversicherung
hübsch angehoben werden muss.

Viel Erfolg!
Ich werde unserer Direktorin den Artikel

persönlich überreichen.
Ja, da schauen Sie jetzt, oder? Den braven

Hendrik gibt’s nicht mehr. Wir dürfen
vielleicht noch nicht vom mutigen Hendrik
sprechen, aber vor einem Jahr, bei Eefjes
Beerdigung, hab ich mir vorgenommen,
meine ewige Vorsicht einfach fahren zu
lassen. Ich spreche immer öfter aus, was
Sache ist, und das fühlt sich meistens richtig
gut an. Vorher muss ich noch immer kurz



schlucken, das Herz schlägt mir bis zum Hals,
und ich zögere kurz, aber dann springe ich
vom hohen Sprungbrett ins tiefe Wasser, um
anschließend jubelnd wieder aufzutauchen.
Die Unterstützung der anderen Mitglieder
des Alt-aber-nicht-tot-Clubs ist dabei
unentbehrlich. Insbesondere Evert, der zum
einen mein bester Freund ist und zum andern
überhaupt keine Probleme damit hat,
Tacheles zu reden, ist mir eine zuverlässige
Stütze.

Auch dieses Jahr ist wieder ein Horrorwinter
vorhergesagt worden. Und obwohl sich die
Voraussagen von eiskalten Wintermonaten
schon häufig als falsch erwiesen haben, wird
auch diese Prognose wieder ernst
genommen. Meine Mitbewohner haben



gehamstert, was das Zeug hält. Die Schränke
quellen über vor lauter Keksen, Schokolade,
Erfrischungsgetränken und Toilettenpapier.
Letzteres, da wir aus Ersparnisgründen
mittlerweile selbst dafür aufkommen müssen.
Seitdem wird im Schnitt auch viel sparsamer
abgewischt, mit allen Konsequenzen. Was an
Toilettenpapier eingespart wird, muss jetzt
für zusätzliches Waschmittel ausgegeben
werden.



Sonntag, 4. Januar

Die Direktorin, Frau Stelwagen, wundert sich
inzwischen nicht mehr, wenn ich ihr einen
Zeitungsartikel in die Hand drücke oder
anderweitig ungefragt Ratschläge gebe.

Sie hat nur ein Interesse: ihr guter Ruf.
Und den erwirbt sie sich durch Ruhe in ihrem
Haus und zufriedene Heimbewohner. Sie
weiß, dass ich das weiß. Sie weiß auch, dass
ich eine kleine Gefolgschaft habe, die sie
nicht unterschätzen darf, und das tut sie auch
nicht.

Der Streit zwischen der Direktorin und
Alanito ist subtil und abtastend – mal hat die
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