


musste sie stehenbleiben. Sie hatte ein
sonniges Gemüt, aber es gab durchaus
Momente, in denen sie kurz vor dem
Explodieren stand. Sie verknotete den Gürtel
ihres Trenchcoats, hängte sich ihre große
Handtasche um und lief rasch den langen Flur
entlang.

Zwei Schüler kamen aus einem der Räume
und stießen beinahe mit ihr zusammen, weil
sie die Köpfe zusammengesteckt und auf ihre
Smartphones gestarrt hatten. Charlotte wich
ihnen geschickt aus, drückte die Glastür auf
und war unendlich froh, als sie draußen an der
frischen Luft stand.

Die Kirchturmuhr von St. Georgen schlug
zwölf, als Charlotte kurz darauf über den
Marktplatz ging.

Sie hob nur kurz den Kopf und blickte in
die Richtung, aus der die Schläge zu hören
waren.



Nach einer, nein eigentlich zwei
nervenaufreibenden Beziehungen war sie vor
fünfzehn Jahren von Hamburg nach Wismar
gezogen. Ihr Sohn war hier geboren worden.

Nach der Asperger-Autismus-Diagnose
war sie zunächst wie vor den Kopf geschlagen
gewesen, bald aber hatte sich ihr
Gedankenknäuel aufgedröselt und jedes
einzelne Puzzleteil sich in ein anderes gefügt.

Endlich hatte sie gewusst, warum Malte
war, wie er war.

Warum er zurückhaltender, stiller war als
andere Kinder, nervöser, abwesender. Warum
er oft über Dinge lachte, die sie nicht lustig
finden konnte. Warum er sie nur so selten
ansehen mochte und sich nicht gern umarmen
ließ. Seine Großeltern hatten sich häufig
darüber beklagt, dass er ihnen nicht einmal
die Hand geben wollte, von einer beinahe
erdrückenden Umarmung gepaart mit
feuchten Küssen ganz zu schweigen.



Malte war ausgesprochen klug,
wissbegierig und neugierig. Er hatte immer
auf alles eine Antwort gesucht, und als er in
die Schule gekommen war, hatte ihr sein
unglaublicher Ehrgeiz manchmal Angst
gemacht. Für ihn grenzte eine Drei in einer
Klassenarbeit an einen Weltuntergang. Der
Sportunterricht war seit jeher die Hölle für
ihn, da er eine andere Körperwahrnehmung
hatte als andere.

Dafür gab es regelmäßig Momente, in
denen Charlotte stumm und zutiefst
beeindruckt in der Tür gestanden und ihm
zugesehen hatte. Dann nämlich, wenn er
bäuchlings auf dem Teppich gelegen und mit
seiner Ritterburg gespielt hatte. Oder wenn er
versonnen lächelnd am Fenster gestanden und
die Spatzen beobachtet hatte, die sich
draußen im Garten in kleinen Erdlöchern
wälzten. Wenn er ein Puzzle gemacht hatte,
bei dem sie kapitulieren musste oder wenn



seine Augen geleuchtet hatten, weil sie ihm
seinen heißgeliebten Tigerenten-Pudding
gekocht oder seinen ebenso geliebten
Plüschpinguin wiedergefunden hatte, der
tagelang spurlos verschwunden gewesen war.

Hatte Malte sich darauf eingelassen, mit
anderen Kindern zu spielen, so waren die
hinterher der einhelligen Meinung gewesen,
noch nie einen so phantasievollen, fairen
Spielkameraden gehabt zu haben.

Sein Gerechtigkeitssinn war sehr
ausgeprägt, nichts konnte ihn mehr bestürzen,
als zusehen zu müssen, wie jemand schlecht
und unfair behandelt wurde. Bei Tieren war es
noch schlimmer. Einen verletzten oder gar
überfahrenen Igel sehen zu müssen, ließ ihn
in Tränen ausbrechen, und bei einer
streunenden Katze drehten sich seine
Gedanken tagelang darum, ob das arme Tier
wohl etwas zu fressen finden würde.

Als sie damals nach Wismar gekommen



war, war der Kirchturm von St. Georgen das
Erste gewesen, was Charlotte gesehen hatte.
Wismar hatte sie sofort ins Herz
geschlossen.

Sie und ihr Sohn hatten eine hübsche,
urgemütliche Altbauwohnung mit einer
Dachterrasse bezogen, von der aus man über
die Dächer der Stadt blicken konnte. Eine
Aussicht, um die sie noch heute jeder
beneidete.

Ihr Handy klingelte. Das Ding mochte sie
nach wie vor nicht besonders. Sie hatte es nur
angeschafft, damit Malte sie jederzeit
erreichen konnte. Und umgekehrt natürlich
auch. Manchmal trieb er sich stundenlang
irgendwo am Hafen oder in einem der
Museen herum, ohne auf den Gedanken zu
kommen, dass sie sich Sorgen machen
könnte. Wenn sie ihn dann später erleichtert
kurz umarmt und ihm gesagt hatte, dass sie
halb krank vor Sorge gewesen wäre, hatte er
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