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kann, Conte. Aber welchem Grund verdanke
ich die Stérung zu so frither Stunde?«

»Wie ich bereits bemerkte: Es ist elf Uhr,
Dottore. Ich selbst pflege ja um fiinf Uhr
aufzustehen. Jetzt wollte ich Sie zu einer
Wanderung animieren, damit Sie Thre neue
Heimat wiirdigen lernen.«

Lichtenwald nahm den fauchenden
Kocher von der Gasflamme und goss den
Espresso in zwei Tasschen. »Zucker?«

»Niemals.«

»Dio mio. Aufstechen um fiinf Uhr,
wandern, Espresso ohne Zucker — wer von
uns beiden ist hier der Deutsche?«

»lch  bin Conte, das verpflichtet.
Aullerdem haben wir die Deutschen immer
geschédtzt in der Familie, nur dass sie dann
zu Nazis wurden und italienische Dorfer
niedermachten, das haben wir nie
verstanden.«



»lch auch nicht.«

»Also, was ist jetzt? Kommen Sie mit?«

»Heute nicht. Ich muss nachdenken,
Tagebuch schreiben ...«

»Das fehlte gerade noch, dass Sie an so
einem Friihlingstag in diesem Gemauer
versauern! Da werden Sie doch triibsinnig.«
Der Conte legte zur Untermauerung seiner
Worte seine rechte Hand schwer auf den
Tisch. Ein Manschettenknopf funkelte im
schrig durchs Fenster fallenden
Sonnenlicht.

»Sie tragen Manschettenkndpfe zum
Wandern?«, fragte Lichtenwald ehrlich
erstaunt.

»lch trage immer Manschettenknopfe.
Irgendwie muss ich mich ja von der Masse
abheben.« Er lachte, als er den skeptischen
Blick Lichtenwalds bemerkte. »Das war nur
ein Spall«, sagte er trocken. »So snobistisch



bin ich auch wieder nicht. Die
Manschettenkndpfe sind
Familienerbstiicke. Auf ihnen ist unser
Wappen eingraviert. Sehen Sie?« Er schob
den Armel seines Sportsakkos zuriick,
damit Lichtenwald das Schmuckstiick
besser betrachten konnte. Es zeigte eine
Eule mit ausgebreiteten Schwingen auf
einem stilisierten Hiigel. »Montecivetta,
Sie verstehen? Was heif3t das auf Deutsch?«

»Eulenberge, sagte Lichtenwald.

»Klingt gar nicht so hart wie eure Sprache
sonst. Eher romantisch, und
geheimnisvoll.«

»Passt das zu Thnen, Conte? Romantisch?
Und mysterios?«

Der Conte schmunzelte. »Wir werden
sehen. Aber jetzt kommen Sie doch mit. Es
wird Thnen guttun.«



Bald darauf gingen die beiden aus dem
Haus. Der Conte fuhr seinen Geldndewagen
mit traumwandlerischer Sicherheit durch
endlose Kurven hinab Richtung Meer. Er
schwieg. Lichtenwald war es recht so. Er
blickte auf die explodierende
Friihlingslandschaft. Die Maremma, die
schon in wenigen Wochen von der Sonne
goldbraun gebrannt sein wiirde, war jetzt ein
Mosaik aus Grintonen. Weizenfelder,
Obstbaume, Ginsterstraucher und
Feigenbiische, gelbe und rosafarbene Bliiten
iiberall und quietschrote Geranien an den
weillgetliinchten Bauernhdusern mit den
typischen AuBentreppen. Maremma. Seine
Maremma. Lichtenwald kurbelte das
Fenster hinunter und sog die
frithlingstrunkene Luft tief in sich ein.
Seine Nase kribbelte. Er hitte sein
Allergiespray mitnehmen sollen. Doch das



hielt ithn nicht davon ab, die Fahrt in vollen
Zigen zu geniefen. Er war in diese
Landschaft  vernarrt, seit er  vor
fiinfundzwanzig  Jahren mit  Stefanie
erstmals hier durchgefahren war. Auch
damals war es Friihling. Gleich am ersten
Abend auf der Terrasse einer Pizzeria oben
in Montiano mit Blick bis zum Meer
versprachen sie sich, hier einmal ein Haus
zu kaufen. Genauso war es nun gekommen,
und doch ganz anders, als sich Lichtenwald
das erhofft hatte.

Der Conte parkte an einem Feldweg bei
einer Auffahrt zur Via Aurelia, der alten
Romerstrale, die sich, heute vom
Fernverkehr =~ gemartert, am = Meer
entlangzieht. Zwei gebrauchte Kondome
lagen am Boden. »Nachts ist die halbe
Aurelia ein Straenstrich«, sagte der Conte.
»Wegen der vielen Fernfahrer. Aber auch
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