


»Stimmt. Ihm kann ich nicht helfen. Aber
du bist nicht kaputt.«

»Warum lässt du ihn überhaupt da
wohnen?«

Sie nickte und überlegte schweigend.
»Weil ich nur ein paar Stunden am Tag
arbeiten kann und …«, sie hielt meinen
Inhalator hoch, »er hat auch seine Vorzüge.«
Sie hob mein Kinn an. »Verstehst du,
Heftpflasterchen?«

»Wieso nennst du mich so?«
Sie drückte ihre Stirn an meine. »Weil du

an mir klebst und meine Wunden heilst.«
Ich hatte keine Ahnung vom Leben, aber

eins wusste ich genau: Meine Mom war eine
gute Frau. Ich deutete mit dem Kopf zur
Straße hin. »Kann ich der dicken Fetten
sagen, dass sie mich mal gernhaben kann?«



Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre nicht
gut.«

»Wieso nicht?«
Ein Blitz zeichnete Spinnwebmuster an

den Himmel. »Weil das ganze Fett bei ihr
auch nur vom Kummer kommt.« Sie strich
mir wieder das Haar aus den Augen. »Und nun
noch ein Letztes … Hörst du mir zu?«

»Ja, Ma’am.«
Eine Weile verging. Die Luft war schwül,

spannungsgeladen und roch stechend nach
Regen. »Wie du mit Stift und Pinsel umgehen
kannst, das ist was ganz Besonderes.« Sie zog
mich an sich. »Das sieht jeder Trottel, der nur
einen Funken Verstand im Kopf hat. Von mir
hast du das nicht gelernt. Ich hätte dir das gar
nicht beibringen können, weil ich nichts
davon verstehe – ich kann ja nicht mal die



einfachsten Sachen zeichnen. Es ist eine
Gabe, die du besitzt, von der wir anderen
nicht die geringste Ahnung haben. Das macht
dich zu was Besonderem.«

»Ich fühl mich aber nicht wie was
Besonderes. Meistens fühl ich mich nur
sterbenselend.«

Sie zog ihren Rock über die Knie hoch,
damit sie nicht so an den Beinen schwitzte.
Das rostige Rasiermesser hatte ihr die raue
Haut über der Ferse aufgeschabt. Mit einer
ausholenden Geste beschrieb sie die ganze
Welt. »Das Leben ist nicht einfach. Meist ist
es schwer und nur selten sinnvoll. Es ist kein
Geschenk mit einem hübschen Schleifchen
drum. Je älter du wirst, umso öfter stellt es
dir ein Bein, macht dich fertig und verpasst
dir eine blutige Nase.« Sie rang sich ein



Lachen ab und schwieg dann eine Weile. »Die
Menschen kommen aus ganz
unterschiedlichen Gründen an diesen Fluss.
Manche verstecken sich, manche sind auf der
Flucht, manche sehnen sich nach ein bisschen
Ruhe und Frieden und versuchen zu
vergessen – alles, um den Kummer zu
lindern, den sie mit sich rumschleppen. Aber
wir alle, wir kommen deshalb her, weil wir
Durst haben.« Sie strich mir einmal mehr das
Haar aus den Augen. »Du und der Fluss, ihr
habt vieles gemeinsam. Du hast das in den
Fingerspitzen, was die Menschen brauchen.
Also halte es nicht zurück, stau es nicht in dir
auf und lass es nicht trüb werden.« Sie nahm
meine Hand und legte ihre Handfläche an
meine. »Lass es herausfließen … und eines
Tages wirst du feststellen, dass von überall



her Menschen hineintauchen und in vollen
Zügen trinken.«

Sie legte mir den Skizzenblock auf den
Schoß, reichte mir einen Stift und lenkte
meinen Blick flussabwärts. »Siehst du das?«

»Ja, Ma’am.«
»So, und jetzt mach die Augen zu.« Ich

gehorchte. »Hol so tief Luft, wie du kannst.«
Ich hustete, atmete ein und hielt die Luft an.
»Siehst du das Bild hinter deinen Lidern?«
Ich nickte. »So …« Sie schob mir den Stift
zwischen die Finger, da fiel schon der erste
Regentropfen. »Such das darauf aus, was du
dir noch mal genauer ansehen willst, und dann
aufs Papier damit.«

Ich tat, was sie gesagt hatte.
An diesem Abend betrachtete sie

aufmerksam meine Skizze. Ihre Nase lief und
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