


Und genau in diesem Moment
geschah es. Alles ging mit einem Schlag
aus. Alles im Wagen. Die Armatur, die
Lampe am Zündschloss, alle Schalter
und Knöpfe, alles. Das Abblendlicht, das
die Fahrbahn vor ihm beleuchtete. Die
Rücklichter, deren hellroter Schein die
Heckscheibe umrahmte. Und vor allem –
der Motor.

Er drehte den Schlüssel im
Zündschloss. Nichts. Ein zweites Mal
und ein drittes. Jetzt spring endlich an,
verdammt, hörte er sich brüllen, er
hämmerte aufs Lenkrad ein, aber das
änderte nichts.

Als er den Türgriff packte, hatte er
eigentlich schon alles begriffen. Wie sehr
er auch daran reißen und zerren würde,



die Türen würden fest verschlossen
bleiben, und nichts und niemand würde
daran etwas ändern können. Dasselbe
galt für die Fenster. Wie sehr er auch auf
die armen Türknöpfe einschlug, der
Wagen blieb verschlossen und dunkel
und tot.

Da senkten sich die Schranken
wieder, mit dem klagenden Hämmern
des Signals.

Da hörte er auch das zischende
Geräusch. Und er verstand.

Da war es schon zu spät.

Er hatte sich quer über die vorderen
Sitze gelegt, als er die Lichter sah.

Er trat wie besessen mit den
Schuhsohlen gegen die Scheibe, sein Blut



pochte hinter den Schläfen, er hatte
Blutgeschmack im Mund, den
Geschmack von Angst und Eisen, obwohl
es erst in ein paar Sekunden so weit sein
würde.

Er spürte die Vibration der
Glasscheibe unter seinen Füßen, aber das
hatte keine Konsequenzen. Die Scheibe
blieb heil, und die Türen blieben
verschlossen. Dann sah er, wie die
dreckige Scheibe von den an Strahlkraft
zunehmenden Scheinwerfern des Zuges
erfasst wurde. Er schloss die Augen, und
alles, was er hörte, waren Geräusche.

Das Zischen der Schienen.
Sein Herzschlag im Hals.
Und dann hörte er das Tuten, als der

Lokführer den dunklen Wagen auf dem



Bahnübergang sah. Ein lautes
beharrliches Warnsignal. Das Letzte,
was er hörte, war das durchdringende
Knirschen von Eisen, das sich in anderes
Eisen bohrte, und das Kreischen der
Bremsen, obwohl es schon längst zu spät
war.

Er dachte vor allem an sein Aussehen.
Nicht, weil er eitel war.
Sondern weil er wusste, dass niemand

herausbekommen würde, wer er war.



Ich habe keine erste Erinnerung.

Ich erinnere mich an keine Geburt.
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