


wollte dir viel Glück für deine Klausuren
wünschen, lies die Aufgabenstellung immer
zweimal durch, dann klappt es schon.«
Theresa atmete tief ein, der Boden im
Treppenhaus knarrte, als würde jemand sein
Gewicht von einem auf den anderen Fuß
verlagern. »Und sag Bescheid, wie es gelaufen
ist.« Es liegen keine weiteren Nachrichten für
Sie vor.

Nach dem Praktikum war Ebba nicht
mehr hingegangen. Die Praktikumsstelle
hatten Claas und Theresa für sie gesucht, drei
Monate im Kinderhaus Wunderbar, jeden
Nachmittag frieren im Streichelzoo. Die
Schafe hatten im Schlamm gestanden, in
Urin und Kot, zusammengedrängt in einer
Ecke, ihre Beine, die verfilzte Wolle an den
Bäuchen braun verfärbt. Sie hatte zugesehen,



wie die Tiere Futterpellets von den
Kinderhandflächen sammelten, die Haut mit
Speichel und zerkautem Grünzeug
beschmierten. Dina war mit Gummistiefeln
durch die Pfützen gestapft, hatte kleine
Bugwellen vor den Schäften hergeschoben,
dicht vor Ebba haltgemacht und gelacht. War
auf der Stelle hochgehüpft, mit beiden Füßen
gleichzeitig gelandet. Kalt war das Wasser, es
drang durch den Stoff ihrer Jeans, eisig auf
ihren Oberschenkeln, sickerte in ihre Socken.
Dina hatte weitergelacht, »dicke Ebba«
gerufen. Sie war selber überrascht gewesen
von der Wucht, mit der ihre Handflächen auf
Dinas pinkfarbener Jackenbrust landeten. Sie
zurückstießen, wegschubsten. Dina war nach
hinten gefallen, in die Pfütze, braun
schwappte es über ihre Beine, die Pfütze



mindestens knöcheltief. Dina schlug mit dem
Hinterkopf auf, nicht doll, es reichte, dass sich
ihre Mütze vollsog, ihre Haare tropften.

In der ersten Woche war Ebba
dazwischengegangen, wenn die anderen
Kinder darfst nicht mitspielen, darfst nichts
anfassen, geh weg zu Dina sagten. Sie hatte
sich zu ihr gesetzt, Tiermemory gespielt. »Lass
das« gesagt, als ein Junge Dina schubste.
»Dicke Ebba«, hatten sie gerufen, erst der
Junge und dann Dina, freudestrahlend.

Sie war beurlaubt worden, Vorfall nannte
es die Kindergärtnerin.

***

Zu früh, er kam viel zu früh. Elsa Streml stand
im Flur, als es klingelte, hatte gerade geduscht,



war auf der Toilette gewesen, es roch
unvertretbar. Sie hatte das Fenster gekippt,
hatte gesprüht, doch das würde nicht reichen.
Normalerweise kam er nachmittags, gestern
Abend hatte sie die Pfannkuchen mit
Klarsichtfolie überzogen, den Teller in den
Kühlschrank gestellt, gestern hatte sie auf ihn
gewartet, und jetzt kam er viel zu früh.

Er war ihr Enkel. Nicht ihr richtiger Enkel
natürlich, nicht Fleisch von ihrem Fleisch, er
war ein Hochstapler. Er lächelte sehr schön,
mit rosafarbenem Zahnfleisch und sauberen
Zähnen, er rauche nicht, sagte er. Ein Felix
Krupp, nein Krull.

Er hatte eines Tages vor der Tür gestanden,
oben, nicht unten. Am frühen Nachmittag,
Elsa war gerade mit der Küche fertig gewesen,
hatte sich hinlegen wollen, hatte



innegehalten, die Klinke der Wohnzimmertür
schon in der Hand. Erika, hatte sie gedacht,
sich sogleich ein dummes Ding gescholten. Er
hatte sich verbeugt, ein wenig nur, den Kopf
geneigt. »Guten Tag, sind Sie Frau Streml?«,
hatte ihre Antwort nicht abgewartet, »Sie
kennen mich nicht …« – »Ich kaufe nichts«, sie
hatte die Tür zuschieben, die Kette vorlegen
wollen. – »Aber ich bin Ihr Enkel.« Der Satz
drängte sich vor, trat auf die Fußmatte, streifte
sorgsam die Sohlen ab und schlich an ihr
vorbei in die Wohnung. »Sie irren, ich bin
kinderlos«, den Kopf hatte sie geschüttelt. Er
trug ein Hemd, ein richtiges, mit Knopfleiste
vorn und Kragen, darüber einen Pullover, mit
v-förmigem Ausschnitt. Er hatte seine Hand
ausgestreckt, sie hing in der Luft, hing über
der Schwelle, seine Fingernägel
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