


sie dann in einer Bar gestrandet und erst
in den Morgenstunden ziemlich
angetrunken nach Hause gekommen.
Damals hatten sie noch im Linnéviertel
gewohnt. Als Tinka schwanger wurde,
waren sie nach Mölndal gezogen,
hauptsächlich, weil Leander der Meinung
war, dass ein Kind einen Garten brauche.
»Es heißt ja auch Kindergarten und nicht
Kinderhinterhof«, hatte er rechthaberisch
argumentiert. In dem Vorort gab es
doppelt so viel Platz für ein Drittel
weniger Miete, nette Nachbarn, viele
Kinder. Aber an Tagen wie dem heutigen
sehnte sich Tinka zurück nach der
unmittelbaren Nähe zum kulturellen
Leben. Allerdings würde sie im Moment
wohl kaum die nötige Energie



aufbringen, um das Angebot zu nutzen.
Lucie war kein einfaches Kind. Da sie

nachts schlecht schlief, quengelte sie
tagsüber. Sie war häufig krank und dazu
kam noch das ewige Drama mit dem
Essen. Jede Mahlzeit artete in ein
Geduldsspiel aus. Jetzt, mit zwanzig
Monaten, war sie achtzig Zentimeter
groß und wog gerade einmal zehn Kilo.

»Sie wird doch nicht schon
magersüchtig sein«, hatte Tinka den
Kinderarzt halb im Scherz, halb besorgt
gefragt, doch der hatte sie beruhigt, das
würde sich einspielen. »Sie braucht eben
ihre Zeit.«

Zeit, dachte Tinka, und: Nur noch
zwei Wochen! Zum ersten September
hatten sie überraschend kurzfristig für



Lucie einen Platz im Kindergarten
zugesagt bekommen. Nach dieser
Nachricht hatte Tinka sich wie ein Soldat
in den allerletzten Kriegstagen gefühlt.
Leander dagegen hätte es lieber gesehen,
mit dem Kindergarten noch bis zu Lucies
zweitem Geburtstag im Dezember zu
warten. »So war es doch auch
abgesprochen, oder nicht?«, beharrte er.
Aber das stimmte nicht ganz.
Ursprünglich hatten sie sogar nur ein
Jahr Pause eingeplant. Doch als Lucies
erster Geburtstag nahte, hatte sich keiner
von ihnen vorstellen können, dieses
kleine, zarte Wesen fremden Menschen
anzuvertrauen. Also hatte Tinka
eingewilligt, noch ein weiteres Jahr zu
Hause zu bleiben. Aber nun, nach dieser



Sache, fühlte sie sich an Absprachen nicht
mehr gebunden. »Bleib du doch bis zu
ihrem zweiten Geburtstag zu Hause«,
hatte sie vorgeschlagen und hinzugefügt:
»Wie die jüngsten Erfahrungen gezeigt
haben, erscheint es mir nicht ratsam,
meine Karriere noch länger zu
vernachlässigen.«

Vor diesem Geschütz hatte Leander
erwartungsgemäß kapituliert und Tinka
reumütig gedacht: Ich lasse Lucie für
Leanders Verfehlung büßen. Aber
schließlich hatte sie sich gesagt, dass ein
Kindergarten das Normalste auf der
Welt wäre, keine Buße oder Strafe.

Tinka drängelte sich zuerst in die
Markthalle, in der sich mehr
Schaulustige als Käufer aufhielten. Sie



stellte sich für norwegischen Kabeljau an
und dann noch einmal für eine
Lammkeule. Die Preise in der Stora
Saluhallen waren gesalzen, aber dafür
erhielt man gute Qualität. Sie kaufte für
Lucie, die langsam unruhig wurde, eine
Zimtschnecke und trat wieder hinaus auf
den Kungstorget.

Jetzt noch Gemüse und Obst. Zwischen
dem großen Marktstand und der Halle
war einiges los. Einheimische erledigten
ihre Wochenendeinkäufe,
herumschlendernde Touristen lauerten
vor den Cafés, die die Markthalle
säumten, auf einen Tisch im Freien und
verstopften den Durchgang. Lucie begann
erneut zu quengeln. Die Zimtschnecke
hatte sie offenbar aufgegessen oder, was
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