


verlieren …«
»Schh, Mutter.« Behutsam löste sich

Donna Elvira von ihr. Sie griff just nach dem
Kräutertee, als die Tür zu der einfachen Kate
aufgerissen wurde. »Schnell, Donna Elvira.
Ihr werdet auf der Burg verlangt. Die Gräfin
kommt nieder!«, rief der Stallbursche des
Grafen di Stefano.

»Schon?«, entfuhr es der jungen Hebamme.
Hastig nahm sie ihren Korb. Ein letzter
besorgter Blick auf ihre Mutter, dann eilte
Donna Elvira dem Boten hinterher. Sie
wusste, dass ihr ein schwerer Kampf
bevorstand. Die Gräfin Agostina war nicht
mehr jung, und es würde eine Zwillingsgeburt
geben.

Tatsächlich zogen sich die Wehen in der
gräflichen Kammer lange hin. Erst im



schwindenden Licht des zweiten Tages gebar
die Gräfin beide Kinder. Zunächst das
Mädchen und kurz darauf den Knaben. Donna
Elvira band gerade die Nabelschnur des
Jungen ab, als ein jäher Schmerz durch ihren
Körper jagte. Ihr Kopf fuhr zum Fenster, und
für einen Augenblick krümmte sich die
Hebamme, als durchlitte sie nun selbst die
Qual einer Wehe. »Mutter!«, entfuhr es ihr.

»Ist Euch nicht wohl?«, erkundigte sich die
Kammerfrau erschrocken.

Beinahe wie in Trance wandte sich die
Hebamme ihr zu: »Nein, es ist gut.« Rasch
versorgte sie den Knaben und wickelte ihn
fest in frisches Leinen. Danach legte sie der
erschöpften Gräfin die Säuglinge in die
Arme. »Anna«, wandte sie sich dann an die
Kammerfrau, »lauft zum Grafen, und bittet



ihn hierher, damit er seine beiden Kinder
begrüßen kann. Dann schickt nach Pater
Bertolli. Die Kleinen sollten schnell getauft
werden. Was ist, was habt Ihr?« Ihr war die
unwillige Geste der Bediensteten nicht
entgangen.

»Nichts, dieser junge Priester hat nur so
kalte Augen. Mich fröstelt richtig bei seinem
Anblick. Was für ein Unglück, dass unser
guter alter Pfarrer vor zwei Tagen gestorben
ist.« Anna bekreuzigte sich und ging.

Pater Bertolli frohlockte. Die Dinge
entwickelten sich ganz in seinem Sinne. Er
war nach Santo Stefano di Sessanio gesandt
worden, um die blasphemischen Äußerungen
einer Seherin namens Serafina La Tedesca zu



untersuchen. Der Dorfpfarrer hatte den
römischen Großinquisitor Giovanni
Ganganelli davon unterrichtet. Zunächst hatte
er nicht verstanden, warum Ganganelli so
sehr an einer raschen Aufklärung gelegen war.
Bevor er hinaufgestiegen war – Santo Stefano
erwies sich tatsächlich als der höchste Ort
Italiens und lag inmitten der unwegsamen
Abruzzen –, hatte sich Bertolli deshalb
vorsichtig im Tal umgehört. Dabei hatte er
etwas höchst Interessantes in Erfahrung
gebracht: Giovanni Ganganelli, der aus dieser
Gegend stammte, und diese Seherin waren
sich schon einmal begegnet! Damals hatte sie
dem jungen Priester prophezeit, dass er
einmal Papst werden würde. Ha, da war
Ganganelli auf die älteste List dieser selbst
ernannten Seherinnen hereingefallen. Sie



hatte ihm einfach das gesagt, was er gerne
hören wollte! Für seinen Geschmack war der
Mann sowieso viel zu abergläubisch – wenn
man bedachte, dass er der oberste Inquisitor
des Kirchenstaates war …

Zu seinem Missvergnügen hatte Bertolli
bei der Ankunft feststellen müssen, dass der
alte Dorfpfarrer just tags zuvor das Zeitliche
gesegnet hatte und für eine Befragung nicht
mehr zur Verfügung stand. Stattdessen hatte
er den Trauergottesdienst abhalten müssen.
Unmittelbar darauf war er zu einer
Todkranken gerufen worden, die sich schnell
als jene gottlose Hexe Serafina La Tedesca
entpuppt hatte!

Er hatte ihr die Sterbesakramente
verweigert, sollte das alte Weib ruhig zur
Hölle fahren. Er hatte sie auch ein wenig
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