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sollen wir zu Hause sein; wir kriegen
bestimmt Arger.

Endlich sind wir da. Rue de Clignancourt;
hier ist das Friseurgeschift, in groflen
Buchstaben steht es auf dem Schaufenster:
Joffo — Friseur.

Maurice boxt mich in die Seite.

»Hier, nimm.«

Ich sehe ihn an und nehme die Murmel.
Einem Bruder gibt man die Murmel zuriick,
die man gerade von ihm gewonnen hat.

Ich habe meine Miniatur-Welt wieder!
Damit werde ich morgen auf dem Schulhof
gewinnen. Ich werde Maurice alle seine
Murmeln abknépfen. Er soll sich bloB nichts
einbilden auf die ldcherlichen vierundzwanzig
Monate, die er ilter ist als ich.

Ich bin immerhin zehn Jahre alt!

Dann gehen wir in den Salon, und sogleich
umfangen mich die vertrauten Diifte. Jede
Kindheit hat ihre typischen Geriiche, und ich



habe sie alle aufgesogen: Lavendel, Veilchen,
alles, was es gab. Heute noch sehe ich die
Flakons vor mir, die im Regal standen, atme
den Duft der weilen Handtiicher, hore das
klappernde Geréusch der Scheren, Musik der
Kindheit.

Es herrschte Hochbetrieb, alle Stiihle
waren besetzt. Duvallier zog mich wie immer
zur BegriiBung am Ohr. Ich glaube, er hat sein
ganzes Leben im Friseursalon verbracht. Er
liebte es hier, die lebendige Atmosphire, die
quirlige ~ Betriebsamkeit, @ das  ganze
Drumherum. Ein alter Witwer, der in seiner
Dreizimmerwohnung in der vierten Etage in
der Rue Simart lebte. Kein Wunder, dass er
nach Zerstreuung suchte. Tagtéglich ging er
die StraBe hinunter und verbrachte den
Nachmittag bei den Juden, er sal immer auf
demselben Stuhl bei der Garderobe. Und
wenn alle Kunden weg waren, erhob er sich,
nahm Platz auf einem der Frisierstiihle und



sagte: »Rasieren, bitte.«

Und Papa rasierte ihn. Papa, der so
wunderbare Geschichten erzidhlen konnte,
Papa, der Konig der Strafle, Papa, von den
Nazis in der Gaskammer ermordet.

Wir machten unsere Hausaufgaben. Ich
hatte damals keine Uhr, aber sie diirften nicht
langer als filinfundvierzig Sekunden in
Anspruch genommen haben. Das Lernen fiel
mir leicht. Danach beschiftigten wir uns eine
Zeitlang in unserem Zimmer, damit Mama
oder unsere Briider nicht auf die Idee kamen,
uns zurlickzuschicken, und dann gingen wir
raus.

Albert war gerade dabei, einem Kunden mit
lockigem  Haar einen  ordentlichen
Biirstenschnitt zu verpassen, was seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm; dennoch
drehte er sich zu uns um.

wlhr ~ seid schon fertig mit den
Hausaufgaben?«



Papa hatte uns natiirlich auch gesehen, aber
gliicklicherweise musste er kassieren, so
dass wir uns unbemerkt davonstehlen
konnten.

Das war das Schonste!

Porte de Clignancourt 1941.

Ein Paradies fiir Rotzliimmel. Heute gibt
es sogenannte Abenteuerspielplétze,
Wasserrutschen, Spielplétze, die die Motorik
fordern, padagogisch wertvoll und nach
bestimmten  Konzepten  angelegt  —
ausgearbeitet ~ von  Architekten = und
Kinderpsychologen. Kaum vorstellbar, dass
wir damals so gliicklich waren in unserem
Viertel. Der graue Pariser Himmel, die
Stra3en spédrlich beleuchtet von den Lichtern
der Laden, die hohen Décher, zwischen denen
hier und da ein Stiick Himmel zu sehen war.
Die Biirgersteige waren mit Miilleimern
vollgestellt, iiber die man klettern konnte, die
Vorbauten der Hiuser boten herrliche



Verstecke, und auch die Klingelschilder
hatten ihren Reiz. Plotzlich auftauchende
Concierges, Pferdewagen, die durch die
Straf3en ratterten, die Blumenhéandler, die ihre
priachtige Ware feilboten, und die Terrassen
der Cafés. Scheinbar endlos dehnten sich die
Stralen vor uns aus, ein Gewirr, so weit das
Auge reichte. Was es nicht alles zu entdecken
gab! Einmal stieBen wir auf einen Fluss, am
Ende einer schmutzigen Strale; spiter
erfuhren wir, dass es sich um den Canal de
I’Ourcq handelte. Dort, zwischen den
glinzenden Ollachen und den Stahlgittern,
triecben wir uns herum, bevor wir abends
wieder nach Hause gingen.

»Wo gehen wir hin?«

Maurice ist derjenige von uns beiden, der
die Fragen stellt.

Ich will gerade antworten, als mein Blick
auf die Hauptstraf3e fallt.

Da sehe ich sie kommen.
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