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Benjamin schielte auf seinen dunkelblauen Kugelschreiber. In silberner Schrift war das
Logo des Hotels darauf eingraviert: Grandhotel Schwanenhof Ziirich. Leonie hatte sich
damals fiir dieses Exemplar entschieden, da es edler wirkte als so manch anderer billiger
Werbekuli. Dank ihres Verhandlungsgeschicks hatte sie sogar einen grof3ziigigen Rabatt
erhalten, doch am Ende hatten die Kugelschreiber immer noch ein Vermogen gekostet.
Benjamin klickte mehrmals, als wolle er sich vergewissern, dass der Stift seinem hohen
Preis gerecht wiirde. Klick. Klick. Klick.

»Ben!«

Klick. Klick. Klick.

»Ben! Be-eeen! Horst du mir gar nicht zu?«

Er schaute auf. Mara blickte ihn verédrgert an. Zwischen ihren Brauen hatte sich eine
steile Falte gebildet. Sie sollte nicht immer so bose schauen, sonst bliebe die Falte
womoglich irgendwann bestehen. Immerhin war sie auch schon dreiunddreilig, und
obwohl sie mit ihrem dunkelbraunen langen Haar und den meerblauen Augen sehr hiibsch
war, umspielte oft ein harter, verbissener Zug ihren Mund.

»lch hore dir zu, Mara«, erwiderte er scharf.

»Na, da bin ich aber froh. Ich dachte schon, der Kugelschreiber habe deine ganze
Aufmerksamkeit auf sich gezogen.« Thre Stimme strotzte nur so vor Sarkasmus. Die
anderen Anwesenden des Kadermeetings starrten verlegen auf den Tisch oder blitterten in
ihren Unterlagen.

»Gut, fahren wir fort.« Mara wandte sich an den Chefconcierge Pedro, einen



fiinfzigjdhrigen Portugiesen mit dickem Schnurrbart. Sie warf ihm die Schwanenhof
Morgenpost zu, einen Flyer mit aktuellen Informationen, den die Géste beim Friihstiick
erhielten. »Pedro, die Nachrichten in der Morgenpost waren heute schon wieder falsch. Die
Ukraine spielt nicht gegen Irland, sondern gegen Nordirland. Und wei3t du, wer mich
darauf aufmerksam gemacht hat? Ein Gast, Pedro, ein Gast! Das war richtig peinlich!
Solche Fehler diirfen einfach nicht vorkommen, okay?«

Pedro nickte knapp und kritzelte etwas auf seinen Notizblock.

Benjamin klickte wieder mit dem Kugelschreiber und hatte sofort Maras
Aufmerksamkeit. »Wenn der falsche Spielplan der Fu3balleuropameisterschaft unser
groftes Problem ist, sind wir ja gut dran«, bemerkte er.

Pedro prustete laut los, doch Mara brachte ihn mit ihrem giftigen Blick schnell zum
Verstummen. Thre vor Wut lodernden Augen wanderten zu Benjamin, doch sie schwieg
und wandte sich wieder ihrer Liste zu. » Also, kommen wir zum Marketing. Jessica, schon
Ideen fiir den nichsten Newsletter? Wir miissen unbedingt mehr Werbung fiir den
Wellnessbereich machen.«

Benjamin horte nicht mehr zu. Marketing. Das Wort versetzte ihm nach wie vor einen
kleinen Stich. Leonie war dafiir zustdndig gewesen. Er schaute zu Jessica, der
unscheinbaren Marketingleiterin, die seiner Meinung nach viel zu wenige kreative Ideen
einbrachte. Aber es war ihm egal. Alles war ihm egal.

So sah er wihrend Jessicas PowerPoint-Prisentation die ganze Zeit nach drauflen und
verfolgte das wechselhafte Juniwetter. Feiner Regen umspriihte die Dacher der Stadt.
Gelegentlich versuchte sich die Sonne zwischen den grauen Wolken durchzupressen,
allerdings vergeblich.

»Was fiir eine gute Idee!«, jubelte Mara plotzlich. »Findest du nicht auch, Ben? Jessica,
zeig ihm doch mal dein Konzept. Ich vermute nédmlich, er hat deiner Prisentation keine
Beachtung geschenkt.«

Jessica schob ihm einen schwarzen Ordner iiber den Tisch zu.

»Was ist das?«, fragte er.

»lessicas Werbekonzept fiir den Wellnessbereich«, erklarte Mara. » Aus der
Prisentation, die sie uns soeben gezeigt hat, fligte sie bissig hinzu.

Wihrend Jessica weiterhin ihre Einfille anpries, tiberflog er das Konzept. Nicht
schlecht, musste er zugeben. Anscheinend hatte er sie vorschnell verurteilt. Er blatterte
weiter, bis er beim Anblick einer Seite stutzte. Eine Mindmap von Leonie! Sie hatte es
geliebt, fiir alles Mdgliche altmodische Mindmaps zu gestalten. So wiirden die Ideen viel
besser flieen, hatte sie sich stets verteidigt, wenn er sie damit aufgezogen hatte.

Er starrte auf das Blatt. [hre Mindmaps entsprachen immer dem gleichen Schema: In
der Mitte stand das Hauptthema, und auBenrum waren samtliche Schlagworte aufgelistet.
Alles war von Kreisen umrundet und mit Verbindungspfeilen versehen wie ein Baum mit
vielen Asten.

»Woher hast du das?«, fragte er und stand auf.

Jessica errotete. »Das ist eine Mindmap von Leonie.«



»Ich weill sehr wohl, was das ist! Ich wollte aber wissen, woher du es hast!«

»Ben, jetzt beruhige dich mal, okay?«, warf Mara ein. »Setz dich wieder.«

Doch er horte nicht auf sie, ging um den Tisch herum und warf Jessica den Ordner hin.
Sie zuckte zusammen. »Ich habe es in Leonies Unterlagen gefunden und gedacht, dass ich
ihre guten Ideen doch iibernehmen konnte.« Hilfesuchend wandte sie sich an Mara. »Da ist
doch nichts Falsches dabei, oder?«

»Natiirlich nicht«, beruhigte Mara sie und funkelte Benjamin an.

Die peinlich beriihrten und mitleidigen Gesichter aller anwesenden Mitarbeiter waren
auf ithn gerichtet. Hort auf, mich so anzuglotzen, hitte er am liebsten geschrien, doch er
blieb stumm. Er verspiirte den heftigen Drang wegzurennen. Einfach auf und davon, bevor
seine Gefiihle ihn komplett iberwiltigten. »Ich muss gehen«, stammelte er und packte
seine Unterlagen zusammen.

Mara hatte es offenbar die Sprache verschlagen und sie starrte ihn leicht diimmlich an.
»Das Meeting ist noch nicht vorbei«, wandte sie ein. Benjamin stand bereits vor der Tiir
und drehte sich nochmals um. »Ich nehme die ndchsten Tage frei.«

»Wie bitte?«

Wortlos zog er die Tiir hinter sich zu und rannte in sein Biiro, um seine Aktentasche zu
holen. Er musste einfach weg.

»Ben!« Mara, die ihm gefolgt war, stand im Tiirrahmen. »Was ist los?«

»Ich muss weg.«

»Wie, weg? Du kannst nicht einfach weg!«

»Es wird ziemlich ruhig morgen und {iber das Wochenende, ihr braucht mich hier
nicht.« Er griff nach seinem Handy, dem Notebook und einer Packung Gummibérchen auf
dem Schreibtisch und verstaute alles in der Aktentasche.

Mara war inzwischen nicht mehr wiitend, sondern ungewohnt verzweifelt. »Wo willst
du denn hin?«

»Ins Tessin.«

»Aha.« Sie kam auf ihn zu. »Ben, ich weil3, dass dich Leonies Mindmap gerade an sie
erinnert hat. Und ich bin mir dessen bewusst, dass es nicht einfach fiir dich ist. Auch fiir
mich, Kim und Mutter ist es nicht leicht. Aber inzwischen ist schon fast ein Jahr vergangen
seit dem Ungliick. Du musst irgendwann dariiber hinwegkommen. Und einfach wegrennen,
nur weil du etwas gefunden hast, das dich an sie erinnert, ist keine Losung.«

»Mara, ich habe meine Frau verloren. Am Tag meiner kirchlichen Hochzeit! Wir waren
gerade mal einen Tag offiziell verheiratet. Seither habe ich jeden einzelnen beschissenen
Tag gearbeitet! Doch ich halte es gerade nicht mehr aus. Ich brauche ein paar Tage fiir
mich.«

»Ausgerechnet im Tessin? Dort erinnert dich doch auch alles an Leonie! Und im
Gegensatz zu hier kannst du dich dort nicht mit Arbeit ablenken.«

Er griff nach seiner Mappe. »Egal.«
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Fast eine Stunde hatte Benjamin in der Kolonne vor dem Gotthardtunnel warten miissen,
bis er endlich weiterfahren konnte. Aber es war Donnerstagnachmittag, die
Wetteraussichten fiir das Wochenende in der Deutschschweiz waren zum Heulen, und im
Tessin wurde strahlender Sonnenschein erwartet. Kein Wunder, dass es viele Leute in den
Stiden zog. Er hétte besser die Bahn nehmen sollen, genau wie er und Leonie das immer
getan hatten. Leonie. Mara hatte schon recht, hier unten wiirden ihn die Erinnerungen an
sie ebenso quilen wie zu Hause. Vielleicht sogar noch mehr. Aber das war auch gut so, er
hatte es nicht anders verdient.

Inzwischen hatte er das Dorf Maggia, benannt nach dem gleichnamigen Fluss, der sich
durch das Alpental wand, erreicht. Er stellte den Wagen im Dorf ab, da es weiter oben in
der Ndhe des Ferienhauses wenige Parkmoglichkeiten gab und die Anfahrt durch die
schmalen, gepflasterten Gassen recht mithsam war.

Er sammelte den Abfall im Auto zusammen — eine Pet-Flasche, ein Sandwichpapier und
die bereits leere Packung Gummibérchen — und griff nach seiner Aktentasche. Als er aus
seinem klimatisierten Audi stieg, erschlug ihn die driickende Hitze beinahe. In voller
Stirke brannte die Sonne auf ihn hinunter, und er krempelte die Armel seines Hemdes
hoch. Bei der Bickerei Poncini kaufte er sich zwei gro3e Panettoni. Leonie und er waren
stichtig gewesen nach dem luftigen SiiBgebdck mit den kandierten Friichten und Rosinen.

Nachdem er in einem kleinen Supermarkt noch ein paar Lebensmittel besorgt hatte,
ging er durch die Gassen des Dorfchens, vorbei an Steinmauern, mit Traubenpflanzen
iiberwachsenen Pergolen und den fiir das Tessin so typischen Rustici, kleinen rustikalen
Héauschen aus Stein und Holz.

Vor einem Eisentor in einer hohen Steinmauer blieb er stehen, um den Schliissel aus der
Tasche zu kramen. Wie gut, dass er den am Bund gelassen hatte, selbst als er nicht mehr
hierhergefahren war. Leonie und ihre Schwestern hatten das Rustico von ihrem Grof3vater
Oskar erhalten, der aufgrund seiner Altersdemenz in einem Pflegeheim in der
nahegelegenen Ortschaft Ascona lebte. Wihrend Leonies Schwestern kaum Interesse an
dem Ferienhaus gezeigt hatten, waren Leonie und er sehr gerne hergekommen.

Als er das Tor gedffnet hatte und hineingehen wollte, rief eine Frauenstimme: »Oh,
Signor Landolt!«

Er wandte sich um. Signora Salvini, die gespriachige Nachbarin. Mit einer
Einkaufstasche watschelte sie auf ihn zu und strahlte iiber das ganze faltige Gesicht. »Che
sorpresa, ¢ tanto che non La vediamo qui! Come sta?«

Er kratzte sich am Kopf. Sein Italienisch war nicht gut, aber er meinte, dass sie gesagt
hatte, was fiir eine Uberraschung sein Besuch sei, da er schon lange nicht mehr hier
gewesen war. Leonie und Signora Salvini hatten sich immer gut verstanden und oft
miteinander getratscht. Leonie hatte auch fast perfekt Italienisch gesprochen.

Er griifite hoflich auf Deutsch und suchte nach einer Ausrede, um schnell
wegzukommen. Auf eine Unterhaltung hatte er keine Lust. Signora Salvini offenbar schon;
sie setzte ihre Einkaufstasche auf den Boden. »Ich habe Sie schon unten im Dorf gesehen,



aber da habe ich gerade mit Maria gesprochen. Sie kennen doch Maria, oder? Sie wurde
kiirzlich Nonna!«

Er nickte und linste sehnsiichtig zum Tor. Signora Salvini schien dies nicht zu
bemerken und plapperte munter weiter. »Und, schaut ihr auch die
FuBlballeuropameisterschaft?«, fragte sie irgendwann. »Mein Mann verpasst kein einziges
Spiel! Am Sonntag spielt die Schweiz. Habt ihr einen Fernseher im Haus? Sonst konnt ihr
bei uns schauen. Wie lange seid ihr hier?«

»lhr?«

»Sie und Leonie! Sie ist doch auch hier, oder?« Sie stellte sich auf die FuBspitzen und
bemiihte sich, einen Blick iiber das Tor zu erhaschen.

Benjamin sog die Luft scharf ein. Sie wusste es nicht. Wie auch? »Leonie ist tot.« Er
griff nach seinen Einkaufstaschen und gab dem Tor einen StoB3. » Auf Wiedersehen.«

Signora Salvini blieb sprachlos zuriick.



