


gehen, und der Arzt sagte, sie sei schwanger.
Niemand durfte davon wissen. Sie hat es
wegmachen lassen. Danach war sie nicht
mehr dieselbe.«

Er verstummte, aber nur einen kleinen
Augenblick.

»Ich habe sie natürlich weitergeknallt,
aber sie war reif für die Klapse. Nach diesem
Zwischenfall hat es mir auch nicht mehr so
viel Spaß gemacht. Dieses Schwangersein,
das war zu wirklich, zu real, verstehst du? Das
will man nicht bei seiner Traumfrau. Mit der
will man Spaß haben, sich vergnügen. Auf
einmal war alles so ernst. Und sie heulte nur
noch rum, war hysterisch. Ich hatte sie über.
Manchmal bin ich noch bei ihr vorbei, aus
Gewohnheit. Ich glaube, sie war ganz
glücklich darüber. Sie hatte ja auch nie einen



festen Freund.«
Er überlegte einen Moment.
»Merkwürdig, das Ding mit der

Leidenschaft. Sie kommt und geht.«
Er schnipste mit den Fingern.



TEIL I

Ruth und Becht 
(aber vor allen Dingen Ruth)



1

Ruth blickt aus dem Fenster

Am Morgen ließ nichts, aber auch rein gar
nichts darauf schließen, dass dies ein
hektischer Tag für Ruth Winterscheidt
werden könnte.

Sie stand mit einer dampfenden Tasse Tee
am Fenster der Küche, die sich hinter ihr im
Dunkel verlor, und sah hinaus, ohne wirklich
etwas zu sehen. Seit ihre Mutter im Sommer
verstorben war, kam ihr das Haus nicht mehr



so düster und erdrückend vor. Sie genoss die
Ruhe, die himmlische Ruhe, die einzig von
dem gelegentlichen Knarren und Knarzen
eines Deckenbalkens oder einer Bodendiele
gestört wurde. Seit August hatte sie das Radio
nicht mehr eingeschaltet, denn die
Vorstellung, diesen stummen Traum aus
Frieden mit Musik und statischem Rauschen
zu vergiften, war ihr zuwider.

Das Jahr war noch so schön frisch und
neu, und Ruth hatte das Gefühl, dass man ihm
das ansehen konnte. Das war immer nur in
den ersten ein, zwei Wochen nach Neujahr so.
Anschließend war es doch wieder nur ein Jahr
wie jedes andere, das kam und ging und
immer etwas anderes unwiederbringlich mit
sich nahm.

Das Jahr 2013 zum Beispiel hatte Ruths
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