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und war dankbar, dal§ Henrik selbst auf Alex zu sprechen kam.

»Wie lange habt ihr hier zusammen gewohnt?«

»Genauso lange, wie wir verheiratet waren, fiinfzehn Jahre. Wir haben uns
kennengelernt, als wir beide in Paris studierten. Sie Kunstgeschichte, und ich hatte
versucht, mir geniigend Kenntnisse in der Welt der Wirtschaft anzueignen, um das
Familienimperium wenigstens notdiirftig fithren zu kénnen.«

Erica bezweifelte stark, dal Henrik Wijkner jemals etwas nur notdiirftig tat.

»Direkt nach der Hochzeit sind wir nach Schweden zuriick und in dieses Haus gezogen.
Meine Eltern waren beide tot, und die Villa hatte ein paar Jahre, in denen ich im Ausland
war, unbewohnt dagestanden und verfiel langsam, aber Alex fing sofort mit dem
Renovieren an. Sie wollte alles perfekt gestalten. Jedes Detail im Haus, jede Tapete, jedes
Mobelstiick und jeder Teppich sind entweder die urspriinglichen — sie befanden sich also
von Anfang an hier und sind originalgetreu restauriert worden —, oder es sind Gegenstdnde,
die Alex gekauft hat. Sie durchstreifte wer weill wie viele Antiquitdtenldden, um genau
dieselben Sachen zu finden, die es zu Zeiten meines Urgrofvaters hier gegeben hatte.
Dabei halfen ihr jede Menge alter Fotografien, und das Ergebnis ist einfach phantastisch.
Zur selben Zeit rackerte sie sich ab, um ihre Galerie in Schwung zu bringen, und wie sie
das alles geschafft hat, verstehe ich immer noch nicht.«

»Wie war Alex als Person?«

Henrik nahm sich Zeit, um iiber die Frage nachzudenken.

»Schon, ruhig und Perfektionistin bis in die Fingerspitzen. Wer sie nicht kannte, hielt sie
vielleicht fiir arrogant, aber das lag vor allem daran, dall sie niemanden so leicht an sich
heranliel§. Alex war eine Person, um die man kampfen mufite.«

Erica wullte genau, was er meinte. Diese Zuriickhaltung, die einen Teil von Alex’
Anziehungskraft ausmachte, hatte ihr schon in der Kindheit den Ruf eingebracht,
eingebildet zu sein, meist sagten das dieselben Maidchen, die sich spater fast darum
priigelten, neben ihr sitzen zu diirfen.

»Wie meinst du das?« Sie wollte horen, wie Henrik die Sache beschrieb.

Der schaute aus dem Fenster, und zum erstenmal, seit Erica das Wijknersche Haus
betreten hatte, glaubte sie, hinter Henriks faszinierendem AuReren ein Gefiihl zu bemerken.

»Sie ging immer ihren eigenen Weg. Sie nahm keine Riicksicht auf andere Menschen.
Nicht aus Bosartigkeit, es gab nichts Derartiges an Alex, sondern aus reiner Notwendigkeit.
Das wichtigste fiir meine Frau war, nicht verletzt zu werden. Alles andere, alle anderen
Gefiihle mulSten dahinter zuriickstehen. Aber das Problem ist, wenn du aus Angst davor,
jemand konnte dein Feind sein, niemanden hinter deine Mauern ldlt, dann schlie8t du auch
deine Freunde aus.« Er verstummte. Dann sah er sie an. »Sie hat von dir gesprochen. «

Erica konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. Aufgrund der Art, wie ihre
Freundschaft geendet hatte, war sie {iberzeugt gewesen, Alex habe ihr den Riicken
zugekehrt und nie wieder an sie gedacht.



»An eine Sache erinnere ich mich noch besonders gut. Sie hat gesagt, dafl du ihre letzte
richtige Freundin gewesen bist. >Die letzte saubere Freundschaft.« Genauso hat sie es
ausgedriickt. Eine etwas merkwiirdige Weise, so etwas zu beschreiben, fand ich damals,
aber mehr hat sie dazu nicht gesagt, und zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon gelernt, dal§
es das beste war, nicht zu fragen. Nur wegen dieser Worte erzdhle ich dir Dinge von Alex,
die niemand sonst erfahren hat. Irgend etwas sagt mir, dal§ du trotz der vielen Jahre, die
seitdem vergangen sind, noch immer einen besonderen Platz im Herzen meiner Frau
eingenommen hast.«

»Du hast sie geliebt?«

»Mehr als alles andere. Alexandra war mein Leben. Alles, was ich getan habe, alles, was
ich gesagt habe, kreiste um sie. Ironischerweise hat sie es nie bemerkt. Wenn sie mich nur
zu sich hineingelassen hétte, wére sie heute nicht tot. Die Antwort lag die ganze Zeit direkt
vor ihrer Nase, aber sie wagte nicht, danach zu suchen. Feigheit und Mut vermischten sich
bei meiner Frau auf merkwiirdige Weise.«

»Birgit und Karl-Erik glauben nicht, dal§ sie sich das Leben genommen hat.«

»Ja, ich weils. Sie betrachten es als selbstverstdndlich, dafl ich genauso denke, aber, um
ehrlich zu sein, ich weil§ nicht, was ich glauben soll. Ich habe iiber fiinfzehn Jahre mit ihr
zusammen gelebt, aber ich habe sie nicht gekannt.«

Seine Stimme klang noch immer trocken und sachlich. Nach dem Ton zu urteilen, hétte
das, was er dulerte, ebensogut ein Kommentar zum Wetter sein konnen, aber Erica begriff,
dal ihr erster Eindruck von Henrik nicht hétte falscher sein konnen. Das Mal§ seiner Trauer
war gewaltig. Sie war nur nicht offen zu besichtigen wie bei Birgit und Karl-Erik Carlgren.
Vielleicht aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen verstand Erica instinktiv, dal$ es hier nicht
nur um die Trauer iiber den Tod der Ehefrau ging, sondern darum, fiir immer die
Moglichkeit verloren zu haben, von ihr genauso geliebt zu werden, wie er sie geliebt hatte.
Das war ein Gefiihl, das Erica mehr als nur akzeptieren konnte.

»Wovor hat sie Angst gehabt?«

»Das ist eine Frage, die ich mir tausendmal gestellt habe. Ich weils es wirklich nicht.
Sobald ich mit ihr reden wollte, verschloR sie sich sofort, und es gelang mir niemals, zu ihr
vorzudringen. Es war, als wiirde sie an einem Geheimnis tragen, daf8 sie mit niemandem
teilen konnte. Klingt das seltsam? Aber da ich also nicht weill, was sie mit sich
herumgeschleppt hat, kann ich auch nicht darauf antworten, ob sie fahig gewesen ist, sich
das Leben zu nehmen.«

»Wie war ihr Verhiltnis zu den Eltern und der Schwester?«

»Ja, wie soll ich das beschreiben.« Er dachte wieder lange nach, bevor er eine Antwort
gab. » Angespannt. Als wiirden sie allesamt auf Zehenspitzen umeinander herumschleichen.
Die einzige, die jemals gesagt hat, was sie wirklich meinte, war ihre kleine Schwester Julia,
aber die ist tiberhaupt ziemlich ausgefallen. Man hatte standig das Gefiihl, als wiirde hinter
dem, was laut gesagt wurde, ein ganz anderer Dialog stattfinden. Ich weill nicht richtig, wie



ich das erkldren soll. Es war, als wiirden sie eine Codesprache benutzen und jemand hitte
vergessen, mir den passenden Schliissel zu geben.«

»Was meinst du damit, dal§ Julia ausgefallen ist?«

»Wie du bestimmt weilt, hat Birgit Julia spat bekommen. Sie war schon weit {iber die
Vierzig, und das Kind war nicht geplant. Also ist Julia irgendwie immer das
Kuckucksjunge im Nest geblieben. Es kann auch nicht ganz einfach gewesen sein, eine
Schwester wie Alex zu haben. Julia war kein schones Kind und ist auch als Erwachsene
wohl nicht gerade attraktiver geworden, und du weifit ja, wie Alex ausgesehen hat. Birgit
und Karl-Erik waren immer vollig auf Alex konzentriert, und Julia wurde ganz einfach
vergessen. Um damit umgehen zu kénnen, vergrub sie sich in sich selber. Aber ich mag sie.
Unter der miirrischen Oberfldche steckt etwas. Ich hoffe nur, jemand nimmt sich die Zeit,
dorthin vorzudringen. «

»Wie hat sie auf Alex’ Tod reagiert? Wie war die Beziehung der Schwestern
zueinander?«

»Danach mufSt du wohl Birgit oder Karl-Erik fragen. Ich habe Julia iiber ein halbes Jahr
nicht gesehen. Sie studiert Pidagogik oben im Norden, in Umea, und fahrt ungern von dort
weg. Sie war nicht mal letzte Weihnachten zu Hause. Was die Beziehung zu Alex angeht,
so hat Julia ihre groRe Schwester immer vergottert. Alex war schon auf dem Internat, als
Julia geboren wurde, also war sie nicht sehr viel zu Hause, aber wenn wir zu Besuch bei
der Familie waren, ist Julia ihr wie ein Hiindchen auf den Fersen geblieben. Alex
kiimmerte sich nicht viel darum, sondern liel$ Julia machen. Manchmal konnte sie genervt
reagieren und fauchte Julia an, aber meistens hat sie die Kleine einfach ignoriert.«

Erica fiihlte, da8 sich das Gesprdach dem Ende zuneigte. In den Pausen zwischen den
Sadtzen hatte totale Stille in dem groen Haus geherrscht, und sie ahnte, dal§ es trotz aller
Pracht fiir Henrik Wijkner hier sehr einsam geworden war.

Erica erhob sich und streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie mit beiden Handen, hielt sie
ein paar Sekunden fest, liel sie dann los und ging ihr zur Tiir voraus.

»Ich hatte vor, zur Galerie zu fahren und sie mir ein bichen anzusehen.«

»Eine gute Idee. Alex war ungeheuer stolz darauf. Sie hat den Betrieb von Grund auf
gemanagt, zusammen mit einer Freundin aus der Pariser Studienzeit, Francine Bijoux. Jetzt
heift sie allerdings Sandberg. Wir haben uns auch privat recht viel getroffen, selbst wenn
das etwas weniger geworden ist, seit Francine und ihr Mann die Kinder haben. Sie ist
bestimmt in der Galerie, ich rufe sie an und erkldre ihr, wer du bist, dann ist sie ganz sicher
bereit, ein bifchen von Alex zu erzdhlen.«

Henrik hielt Erica die Tir auf, und mit einem letzten Dankeschon drehte sie ihm den
Riicken zu und ging zum Auto.

In dem Augenblick, als sie aus dem Wagen stieg, 6ffnete der Himmel seine Schleusen. Die
Galerie lag in der Chalmersgatan, parallel zur Avenyn, doch nachdem sie eine halbe Stunde



im Kreis gefahren war, hatte sie aufgegeben und das Auto auf Heden geparkt. Das war
eigentlich nicht besonders weit weg, aber im stromenden Regen kam es ihr wie zehn
Kilometer vor. Aullerdem kostete das Parken zehn Kronen die Stunde, und Erica spiirte,
wie ihre Stimmung immer schlechter wurde. Einen Schirm hatte sie natiirlich auch nicht
mitgenommen, und sie wullte, dal§ ihre Locken nur zu bald aussehen wiirden, als hétte sie
sich eigenhédndig an einer Dauerwelle versucht.

Sie iiberquerte rasch die Avenyn und konnte gerade noch der Vierer-StraBenbahn
ausweichen, die ratternd in Richtung Modlndal fuhr. Nachdem sie am »Valand«
vorbeigekommen war, wo sie wahrend der Studienzeit so manchen wilden Abend verbracht
hatte, bog sie nach links in die Chalmersgatan ab.

Die »Galerie Abstrakt« lag linker Hand, mit grollen Schaufenstern zur Strafe. Eine
Tiirglocke lautete, als sie hineinging, und sie sah, dal§ die Raumlichkeit viel grofSer war, als
sie von aullen gedacht hatte. Wande, FulRboden und Decke waren weil§ gestrichen, was die
Kunstwerke, die an den Wéanden hingen, in den Mittelpunkt riickte.

Am hinteren Ende des Raums sah sie eine Frau, die unverkennbar franzosischer
Abstammung war. Sie hétte nicht eleganter sein kdnnen. Eifrig gestikulierend diskutierte
sie mit einem Kunden vor einem Bild.

»Ich komme gleich, schau dich in der Zwischenzeit gern ein bichen um.« Ihr
franzosischer Akzent klang bezaubernd.

Erica nahm sie beim Wort, und die Hande hinterm Riicken, ging sie langsam durch den
Raum und betrachtete die Werke. Wie der Name der Galerie schon besagte, waren alle
Bilder im abstrakten Stil gehalten. Kuben, Vierecke, Kreise und seltsame Figuren. Erica
legte den Kopf schrdg und schaute die Werke mit halbgeschlossenen Augen an, um so das
zu sehen, was Kunstkenner darin erblickten, was ihr aber selbst v6llig entging. Nein, es
blieben auch jetzt nur Kuben und Vierecke, die nach ihrer Ansicht auch ein Fiinfjdhriger
zustande brachte. Sie muf3te einfach akzeptieren, daR all das hier ihren Horizont iiberstieg.

Sie stand vor einem riesigen roten Bild mit gelben, unregelméRig verteilten Flachen, als
sie horte, daf Francine mit iiber das Schachbrettmuster des FuBbodens klappernden
Absétzen ndher kam.

»Ist das nicht wunderbar?«

»Ja sicher, es ist schon. Doch um ehrlich zu sein, bin ich in der Kunst nicht besonders
bewandert. Ich finde van Goghs Sonnenblumen schon, aber ungefdhr da hort mein Wissen
auch schon auf.«

Francine lachelte.

»Du mullt Erica sein. Henri hat gerade angerufen und erzdhlt, dal du hierher unterwegs
bist.«

Sie streckte ihre feingliedrige Hand aus, und Erica wischte ihre noch immer regennassen
Finger schnell trocken, bevor sie Francines Hand ergriff.

Die Frau vor ihr war klein und zart und wirkte auf eine Weise elegant, fiir die



Franzosinnen ein Patent besitzen mulSten. Mit ihren 1,75 ohne Schuhe fiihlte sich Erica im
Vergleich zu ihr wie eine Riesin.

Francines Haar war rabenschwarz, glatt aus der Stirn gekdmmt und zu einem Knoten im
Nacken zusammengenommen. Sie trug ein eng anliegendes schwarzes Kostiim. Die Farbe
hatte sie gewill im Hinblick auf den Tod der Kollegin und Freundin gewdhlt, denn sie
schien mehr eine Frau zu sein, die sich in dramatisches Rot oder vielleicht Gelb kleidete.
Das leichte Make-up war perfekt aufgetragen, dennoch konnte es den roten Rand um die
Augen nicht verbergen. Erica hoffte, dall ihre eigene Wimperntusche nicht verschmiert
war. Vermutlich war das eine vergebliche Hoffnung.

»Ich hatte gedacht, wir reden bei einer Tasse Kaffee. Heute ist es sehr ruhig. Wir kénnen
uns nach hinten setzen.«

Sie ging Erica voraus in einen kleinen Raum hinter der Galerie, der mit allem,
Kiihlschrank, Mikrowelle und Kaffeemaschine, ausgeriistet war. Der dort stehende Tisch
war klein und bot nur zwei Stiihlen Platz. Erica setzte sich auf den einen und bekam von
Francine sofort einen dampfend heifen Kaffee serviert. Ihr Magen protestierte gegen noch
mehr von diesem Getrdnk, aber aus Erfahrung wulSte sie — schliellich hatte sie unzdhlige
Interviews gefiihrt, um Material fiir ihre Biicher zu sammeln —, dall die Leute mit einer
Tasse Kaffee in der Hand aus irgendeinem Grund besser redeten.

»Wie ich Henris Worten entnommen habe, bist du von Alex’ Eltern gebeten worden,
einen Nachruf zu schreiben. «

»Ja, ich habe Alex in den letzten fiinfundzwanzig Jahren nur einmal ganz kurz getroffen,
also versuche ich, bevor ich mich an die Arbeit setze, mehr dariiber zu erfahren, wie sie als
Person gewesen ist.«

»Bist du Journalistin?«

»Nein, ich bin Schriftstellerin. Schreibe Biographien. Das hier mache ich nur, weil Birgit
und Karl-Erik mich darum gebeten haben. Aullerdem bin ich es gewesen, die sie gefunden
hat, ja, jedenfalls so gut wie, und auf irgendeine merkwiirdige Weise habe ich das Gefiihl,
ich sollte das hier tun, um ein anderes Bild, ein lebendiges Bild von Alex zu bekommen.
Klingt das komisch?«

»Nein, iiberhaupt nicht. Ich finde es phantastisch, dal$ du dir wegen Alex’ Eltern, ja und
wegen Alex, so viel Miihe machst.«

Francine beugte sich iiber den Tisch und legte ihre sorgfaltig manikiirte Hand auf Ericas.

Erica spiirte, wie ihr die Schamréte ins Gesicht stieg, und sie versuchte, nicht an das
Exposé zu dem Buch zu denken, mit dem sie den groften Teil des gestrigen Tages
verbracht hatte. Francine fuhr fort: »Henri hat mich auch gebeten, deine Fragen so
aufrichtig wie moéglich zu beantworten. «

Sie sprach ein ausgezeichnetes Schwedisch. Das R rollte weich, und Erica registrierte,
dal sie die franzosische Version von Henrik, also Henri, benutzte.

»Alex und du, ihr habt euch in Paris getroffen?«



