


Ihm erging es ja nicht anders.
»Die gute Nachricht ist aber«, fuhr Mütze fort, »dass er unsere zukünftige

Positionierung nicht mehr so stark bei den tagespolitischen Themen sieht, sondern bei
Geschichten, die das Internet nicht leisten kann. Bei Reportagen, die Recherche und Zeit
voraussetzen: Storys wie unsere Ungeklärten Kriminalfälle also.«

Vor Jahren schon hatte das Magazin begonnen, sich in einer Rubrik länger
zurückliegenden Verbrechen zu widmen, die unaufgeklärt geblieben waren. Irgendwann
war Jan per Zufall dazugekommen, jetzt war es sein Ressort, und wenn man den
Leserbriefen glauben konnte, kam das Thema richtig gut an. Mehr noch – die Leute
konnten gar nicht genug davon bekommen, so dass Jan und Mütze mittlerweile Probleme
hatten, genügend interessante Fälle auszugraben.

»Wie sieht es denn mit neuem Material aus?«, fragte er, obwohl es ihm noch immer
schwerfiel, sich auf etwas anderes als seinen Sohn zu konzentrieren.

»Ich bin da auf einen unaufgeklärten Mord gestoßen, der etwas für uns sein könnte«,
fuhr Mütze aufgeregt fort. »1997 ist bei Schmallenberg – das liegt im Sauerland – die
Leiche einer 19-Jährigen gefunden worden, Sonja Risse. Sie wurde nachts in einem
abgelegenen Waldgebiet mit einem einzigen Stich ins Herz getötet und alles, was der
Mörder zurückgelassen hat, war eine Spieluhr, die Hush, litte baby spielte.«

»Und weiter?«
»Nichts weiter«, erwiderte sie säuerlich. »Sonja Risse hatte einen Freund, Stefan

Wahlert, der von der Polizei aber als Täter ausgeschlossen werden konnte. Ihr Vater ist
schon lange vor ihrem Tod an einem Schlaganfall gestorben, ihre Mutter lebt immer noch
in Schmallenberg. Keine Geschwister.«

Mützes Ausführungen zeigten, dass sie sich schon intensiver mit dem Fall beschäftigt
hatte, was Jan nicht wunderte. Es war erst ein gutes Jahr her, seitdem er Herold überredet
hatte, sie wieder bei den Reportern einzustellen, nachdem sie Jahre zuvor selbst gekündigt
hatte. Er hatte Mütze nicht nur im Team haben wollen, weil sie seine Freundin war,
sondern auch, weil sie über Qualitäten verfügte, die in der Redaktion dringend gebraucht
wurden. Sie war ebenso neugierig wie intelligent und fand in ihren Texten stets den
richtigen Ton. Ihre größte Stärke aber waren ihre außergewöhnlichen
Recherchefähigkeiten.

»Okay«, erwiderte er. »Was genau macht die Sache für dich so interessant?«
»Fragst du das ernsthaft? Allein schon die Tatumstände sind sonderbar. Ein Mädchen,

mitten in der Nacht ganz allein im Wald und nur mit einem roten Kleid bekleidet. Dazu die
Spieluhr mit der seltsamen Melodie. Mein Gott, Jan – unsere Leser werden die Story
lieben!«

»Autsch.«



»Ich weiß«, erwiderte sie mit einem Schulterzucken. »Moralisch gesehen mag das nicht
die beste Erklärung sein, aber unserer Auflage würde es nicht schaden.«

»Hast du denn schon Kontakt zu den Behörden aufgenommen?«
Sie nickte. »Für den Fall zuständig ist ein Hauptkommissar in Meschede, Rafael

Schäfer. Ich habe gestern mit ihm telefoniert, und er sagte, dass die Ermittlungen derzeit
ruhen, da es keine Spuren mehr gebe, die sie verfolgen könnten. Ansonsten wirkte er
meiner Anfrage gegenüber sehr aufgeschlossen. Für mich klang es, als wäre er für ein
wenig mediale Aufmerksamkeit sogar dankbar, um frischen Wind in die Sache zu
bringen.«

Es war Mütze und ihm tatsächlich schon gelungen, im Rahmen ihrer Recherchen Fälle
zu lösen, an denen die Polizei sich die Zähne ausgebissen hatte. Der Grund dafür war
einfach: Manche Menschen redeten nicht gerne mit der Polizei – dafür aber mit der Presse.
Sei es, weil sie ihre 15 Minuten Ruhm abbekommen wollten, sei es, weil sie den Behörden
aus irgendwelchen Gründen ablehnend gegenüberstanden.

Jan fuhr sich mit der Hand über den Nacken. »Hat dieser Kommissar auch gesagt, ob es
in den letzten zwanzig Jahren noch andere Morde gegeben hat, bei denen die Tatumstände
ähnlich waren? Ein einzelner Stich ins Herz, das Zurücklassen einer Spieluhr – solche
Merkmale müssten doch auffallen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Anscheinend nicht, und bevor ich mich selbst auf die Suche
mache, wollte ich die Sache zuerst mit dir besprechen.«

Jan spürte, wie gut ihm die Unterhaltung mit Mütze tat. Außerdem konnte er
mittlerweile auch ihre Begeisterung für den Fall nachvollziehen. Ein junges Mädchen, das
einsam im Wald gestorben war. Ein Stich ins Herz. Das rote Kleid und die Spieluhr, deren
Melodie fast jeder kannte.

Mütze hatte recht.
Die Leser würden es lieben.

*

Als Jan am nächsten Morgen wach wurde, stöhnte er. Er stöhnte direkt ein zweites Mal, als
er durch das Fenster nach draußen schaute. Der Herbst hatte einen schmutzig grauen
Schleier über Köln gelegt, und schwere Gewitterwolken türmten sich am Himmel, gegen
die das Tageslicht keine Chance hatte. Am liebsten hätte er sich wieder umgedreht und
weitergeschlafen, aber das ging nicht. Herold war ein verständnisvoller Mensch, wenn
seine Mitarbeiter persönliche Krisen durchlebten, aber auch seine Geduld war endlich, und
dieses Ende war genau heute.

Mühsam stand er auf und wankte in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen.
Während das Wasser heiß wurde, dachte er darüber nach, dass die unangenehme Seite des



Herbstes fast genauso schlimm war wie die unangenehme des vergangenen Sommers, als
die Temperaturen auf bis zu 41 Grad angestiegen waren. Die Stadt hatte kaum noch
geatmet, ihr Puls war fast nicht mehr wahrnehmbar gewesen, und sie hatte schlaff in der
Hitze gelegen wie ein überfahrenes Tier am Straßenrand, das nur noch auf den Tod wartete.

Zum Duschen und Anziehen brauchte er länger als gewöhnlich, weshalb er das
Redaktionsgebäude erst eine halbe Stunde nach Dienstbeginn erreichte. Der Sitz der
Reporter lag an einer dieser anonymen Ausfallstraßen im Kölner Norden, eingezwängt
zwischen dem Komplex einer Versicherung und einer Tankstelle.

Als er aus dem Aufzug trat, warf er als Erstes einen Blick in Mützes Büro. Es war leer,
und nichts in dem Raum deutete darauf hin, dass sie heute schon da gewesen war: keine
benutzte Kaffeetasse auf dem Schreibtisch, keine beschmierten Notizzettel in der Ablage.
Seufzend schloss Jan die Tür und drehte sich um, wobei er fast mit Tomasz Michalsky
zusammenstieß, einem der Politikredakteure des Magazins.

»Guten Morgen«, grüßte Jan.
»Was, bitte schön, soll an diesem Morgen gut sein?«
Wie gewohnt hatte Michalsky dabei nicht den Ansatz eines Lächelns im Gesicht. Unter

den Kollegen nannten sie ihn nur den Karpfen, weil er so fischartig kalt und schwerfällig
wirkte, aber noch niemand hatte ihm das ins Gesicht gesagt. Manchmal spielte Jan mit dem
Gedanken, der Erste zu sein. Er vermutete, dass man einen Preis dafür erhielt, eine
bedruckte Tasse oder so was.

Nachdem sich Michalsky ohne ein weiteres Wort entfernt hatte, ging Jan in sein eigenes
Büro, ließ sich auf den Stuhl fallen und blätterte die Ablage mit den ungelesenen
Nachrichten durch. Mehrere Hausmeldungen lagen darin, ein paar weitergeleitete
Leserbriefe und die Einladung zu einem Journalistenkongress in Saarbrücken. Nichts
Wichtiges, um das er sich sofort hätte kümmern müssen. Er legte die Papiere wieder zurück
und dachte stattdessen über den Mordfall im Sauerland nach, von dem Mütze ihm erzählt
hatte.

Die Spieluhr …
Hush, little Baby.
Natürlich kannte er das Lied, konnte sich aber nicht mehr an den Text erinnern. Er fuhr

den Rechner hoch, um es sich auf YouTube anzuhören, Strophe für Strophe.
Hush, little baby, don’t say a word.
Papa’s gonna buy you a mockingbird.
Da kaum anzunehmen war, dass eine Drossel für den Tod von Sonja Risse

verantwortlich war, hörte er weiter zu. Im Prinzip ging es darum, dass irgendein Baby mit
immer neuen Geschenken bedacht wurde, wenn die vorherigen ihren Zweck nicht erfüllten.
Wollte die Drossel nicht singen, gab es einen Diamantring. Wollte der Hund nicht bellen,



gab es ein Pferd. Irgendwann war Jan sich nicht mehr sicher, ob eines der berühmtesten
Schlaflieder der Welt nicht insgeheim eine Liebeserklärung an den Kapitalismus war, bis
die letzte Zeile ihn wieder versöhnlich stimmte:

And if that horse and cart fall down,
You’ll still be the sweetest little baby in town.
Danach durchforstete er das Internet und fand heraus, dass das Lied von einem

unbekannten Musiker aus den Südstaaten der USA stammte, aber auch diese Information
half ihm nicht weiter. Stattdessen kam er sich vor, als würde er gerade für eine Quizshow
zum Thema unnützes Wissen trainieren. Er wechselte zu einer Suchmaschine und gab alle
möglichen Kombinationen aus Schlagwörtern ein, die ihm zu dem Fall einfielen – die
Spieluhr, das Lied, ein einzelner Stich ins Herz. Alles, was er fand, waren etliche
Presseberichte über den Mord an Sonja Risse, aber keine Hinweise, dass der Täter noch
einmal auf ähnliche Art zugeschlagen haben könnte.

Die Berichte selbst folgten dem altbekannten Muster: Drei oder vier Wochen lang war
Sonja Risses Tod das Thema in den lokalen Medien gewesen. Es hatte unzählige Berichte
gegeben und Interviews mit selbsternannten Experten, die versuchten zu rekonstruieren,
was mit ihr passiert sein könnte. Aber im Endeffekt konnte keine Story, so sensationell sie
auch sein mochte, überleben, wenn es kein neues Futter gab. Die Zeitungen und
Lokalsender hatten es weiß Gott versucht. Sie waren allen erdenklichen Gerüchten
nachgegangen, von einem Liebesmord bis zur Teufelsanbetung, aber in dieser Branche
waren keine Nachrichten tatsächlich schlechte Nachrichten. Die Kürze der menschlichen
Aufmerksamkeitsspanne war wirklich jämmerlich und wurde auch schnell von anderen
Vorkommnissen überlagert – ein Unwetter hier, ein Politikerskandal dort. Man konnte
daran auch den Medien die Schuld geben, aber im Prinzip bestimmten die Leser und
Zuschauer, was weiter auf Sendung blieb. Solange die Leute die Berichte zu einem Thema
ansahen oder die Zeitungen mit dementsprechenden Meldungen kauften, wurde weiter
berichtet. Wenn nicht, suchten sich die Redakteure ein neues, glänzendes Spielzeug.
Irgendeine Sau ließ sich immer durchs Dorf treiben, um das rastlose Auge der Kundschaft
auf sich zu ziehen. Jan verurteilte das nicht, wie könnte er auch? Schließlich war er selbst
Teil dieser Maschinerie. Er mochte ihre Spielregeln nicht mögen, musste aber damit leben.

Nachdem er mit dem Studium der Pressemeldungen durch war, ließ er eine
Büroklammer, mit der er herumgespielt hatte, auf die Schreibtischunterlage fallen und rieb
sich die Stirn. Das Vorgehen des Mörders erinnerte ihn unbestimmt an das Ritual eines
Serienkillers. Allerdings musste er auch zugeben, dass ihm spontan kein einziger
Serienkiller einfiel, der nur einmal gemordet und danach freiwillig wieder aufgehört hatte.

Er hätte sich jetzt gerne mit Mütze darüber ausgetauscht, aber die war immer noch nicht
aufgetaucht. Vielleicht hatte sie einen Außentermin, vielleicht auch einfach nur



verschlafen.
Entschlossen griff er zum Hörer und wählte ihre Mobilnummer. »Wo treibst du dich

denn rum?«, fragte er, sobald sie den Anruf entgegengenommen hatte.
»Danke der Nachfrage – und wie geht’s dir, du Bauer? Ich bin schon um sechs Uhr aus

den Federn gesprungen und zu Rafael Schäfer nach Meschede gefahren, um persönlich mit
ihm zu sprechen. Den Weg hätte ich mir allerdings sparen können.«

»War er nicht da?«
»Das schon, aber er konnte mir auch nicht mehr sagen als das, was wir ohnehin schon

wussten. Sonja Risse scheint eine ganz normale 19-Jährige gewesen zu sein, in deren
Lebenslauf nichts darauf hingedeutet hat, dass sie einmal das Opfer eines
Gewaltverbrechens wird. Ihr polizeiliches Führungszeugnis weist keinerlei Einträge auf
und laut den Aussagen von Freunden und Bekannten hat sie auch keine Kontakte in
kriminelle Kreise gehabt.«

»Was hat die Obduktion ergeben?«
»Nichts. Die einzige Wunde an ihrem Körper war die des Stiches, der zum Tod geführt

hat. Ansonsten gab es keine Spuren von Gewalt, auch keine älteren Hämatome, noch nicht
einmal ein verheilter Knochenbruch.«

»Hatte sie Rückstände von Alkohol oder Drogen im Blut?«
»Nein.«
»Ist sie vergewaltigt worden?«
»Ich sagte doch: keine weiteren Spuren von Gewalt. Wirklich keinerlei Auffälligkeiten.

Der Täter hat sie mit einem Stich ins Herz getötet und anschließend hingelegt, als ob sie
schlafen würde. Die Spieluhr stand keinen Meter entfernt auf einem Stein. Laut Schäfer
deutet das Fehlen von Abwehrverletzungen übrigens darauf hin, dass sie ihren Mörder
gekannt haben muss.«

»Hat er denn wenigstens einen Hinweis gefunden, was Sonja mitten in der Nacht auf
dem Wilzenberg gemacht hat?«

»Ursprünglich sind sie wohl davon ausgegangen, dass Sonja sich dort mit einem
Liebhaber treffen wollte, ohne allerdings zu wissen, wer dieser Liebhaber gewesen sein
könnte. Zuerst hatten sie ihren Exfreund in Verdacht, einen Typen namens Stefan Wahlert.
Aber der hat ein Alibi, und zwar ein absolut wasserdichtes: Er war zur Tatzeit mit
Freunden auf Mallorca unterwegs.«

Jan seufzte. Trotz Mützes Bemühungen hatten sie immer noch nichts über die Tote
herausgefunden, was ihre Geschichte unterfüttern konnte. Überhaupt kam es ihm vor, als
ob …

»Warum hast du eigentlich angerufen?«
Er musste sich kurz sortieren, bevor er antwortete: »Ich habe mich gefragt, ob Sonja
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