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mehr gut ist?«, hatte sie zu Monika gesagt. »Ist das nicht verboten?«

Monika hatte nur mit den Schultern gezuckt. »Was soll denn daran nicht mehr gut sein?
Auf allen Gladsern steht doch das Datum, und wenn jemand Zweifel hat, kann er es ja
lassen. Also, die Glaser, die ich mit nach Hause genommen habe, waren alle gut.«

Die Nachbarin berichtete jedenfalls, sie hétte die ganze Nacht nicht geschlafen, weil
stindig Lieferwagen vorbeigekommen seien und alles aufgeladen hétten, was noch
irgendwie zu gebrauchen gewesen war. »Ich habe kein Auge zugetan«, beklagte sie sich.
»Standig standen irgendwelche Wagen mit laufendem Motor vor dem Haus. Ich glaube, fiir
den Sperrmiill ist gar nichts mehr {ibriggeblieben.«

Sie iiberzeugten sich davon, dass Wohnzimmer, Esszimmer und Kiiche nichts mehr
enthielten, was sie als Andenken an den Vater behalten wollten. Im ersten Stock lagen
Schlafzimmer, Badezimmer, Gastezimmer und Arbeitszimmer, auch hier hatten sie alles
Wichtige ausgeraumt.

Monika schaute auf die Uhr, als sie im Arbeitszimmer noch mal alle Schubladen
offneten und in jedes Schrankfach schauten. »Hor mal, ich muss los«, sagte sie zu Hanna.
»Kannst du den Rest alleine machen? Wir sind ja so gut wie durch.«

»Ja, klar, mach ich. Sieh zu, dass du in deinen Feldenkraiskurs kommst. Ich gehe noch
schnell oben nachsehen, dann breche ich auch auf.«

Hanna umarmte ihre Schwester. »Schon komisch, oder? Dass jetzt gar keiner von den
Eltern mehr da ist. Und das Haus.« Unwillkiirlich traten ihr die Trénen in die Augen.

Monika nickte. »Ja, wir zwei Waisenkinder.« Sie ldchelte schief und gab ihrer kleinen
Schwester einen Kuss auf die Wange. »Wir sehen uns morgen. Mein Kurs wartet auf
mich.«

Nachdenklich trat Hanna im Schlafzimmer ihrer Eltern ans Fenster. Von hier ging der
Blick auf den Hof und iiber den Garten, der jetzt nur noch halb so gro8 war wie in ihrer
Kindheit, weil ihr Vater und Ilse einen Teil des riesigen Grundstiicks als Bauland verkauft
hatten, als sie vor ein paar Jahren umfangreiche Renovierungsarbeiten im Haus
durchfiihren mussten. Hanna dachte daran, wie sie mitten im Sommer als Fiinfjdhrige mit
Windpocken hier im abgedunkelten Zimmer gelegen hatte. Sie konnte sich noch ganz
genau daran erinnern. Es war heil}, sie horte, wie ihre Schwester draufSen mit ihren
Freundinnen in dem grofen runden Pool, den ihr Vater und ihre Stiefmutter damals gerade
erst angeschafft hatten, herumplantschten. Sie jedoch lag im Halbdunkel bei
heruntergelassenen Rollldden im Bett der Eltern und konnte gar nichts machen. Die
schorfigen Pocken hatten furchtbar gejuckt, aber es war ihr streng verboten, daran zu
kratzen oder sie gar abzupopeln. »Dann bleiben tiefe Lécher!«, hatte ihr Hausarzt, der alte
Dr. Simon, warnend erklért. Und sie hatte schrecklichen Durst gehabt, das wusste sie noch.



Ise hatte sie unermiidlich mit Eistee und frisch gepresstem Orangensaft versorgt.

Damals hatte sich Hanna noch geweigert, Mama zu Ilse zu sagen, schlieflich waren
Papa und sie noch nicht so lange verheiratet. Dabei hatte Hanna sie von Anfang an geliebt.
Wahrscheinlich hatte sie nur nachgeplappert, was Monika ihr vormachte. Monika, die neun
Jahre dltere Schwester, die sich noch richtig gut an ihre echte Mama erinnerte und die aus
Eifersucht auf die neue Frau an Papas Seite mit ihren vierzehn Jahren immer nur Ilse sagte.
Spéter dann, als sie sich daran gew6hnt hatten, den Vater teilen zu miissen, war es ganz
von selber gekommen, dass Hanna Mama sagte. Und Ilse war so gliicklich dariiber
gewesen, zumal sie keine eigenen Kinder bekommen konnte. Sie hatte die beiden Madchen
mit ihrer Liebe geradezu tiberschiittet.

Léachelnd schiittelte Hanna den Kopf und wandte sich zum Gehen. Du warst ganz schon
verwoOhnt, dachte sie. Die kleine Prinzessin, auf deren Befehl hin alle sprangen. Monika
war viel geniigsamer gewesen. Immer noch ldchelnd ging sie aus dem Zimmer die Treppe
hinauf.

Auf halber Hohe war das Fenster, aus dem sie mal herausgeklettert war. Weit war sie
nicht gekommen. Der wilde Wein am Haus war selbst ihr als Kind nicht so stark
erschienen, dass sie daran hétte hinunterklettern kénnen. Einen Ful8 hatte sie daraufgesetzt,
aber als sie merkte, dass die dicke, verholzte Ranke sie nicht tragen wiirde, hatte sie das
Bein schleunigst wieder zuriickgezogen. Ilse hatte sie nie davon erzdhlt. Wenn sie es
gewusst hdtte, hatte sie wahrscheinlich noch im Nachhinein einen Riesenschrecken
bekommen. Sie hatte gerade um Hanna immer besonders viel Angst gehabt, weil sie ein
wildes kleines Mddchen gewesen war. Kein Baum war ihr zu hoch, kein Wasser zu tief —
sie musste einfach alles ausprobieren. Aber Mama Ilse war zuverldssig immer zur Stelle
gewesen, um die Verletzungen, die dieses riskante Leben mit sich brachte, zu versorgen.

Oben im zweiten Stock waren die Kinderzimmer — in ihrer Kindheit noch ungeheizt,
versteht sich. Die Zentralheizung hatte der Vater erst einbauen lassen, da ging sie schon
langst zur Schule. Wieder {iberwaltigten Hanna die Erinnerungen, als sie durch die beiden
leeren Zimmer ging. Hier hatte ihr Bett gestanden, und da am Fenster Papas alter Sessel,
der heute noch — neu bezogen — in Hannas Wohnzimmer stand. Im Winter waren die
Fenster morgens voller Eisblumen gewesen, die die schonsten Muster auf die Scheiben
gemalt hatten.

»Wie, Eisblumen?«, hatte ihre jiingste Tochter Bettina gefragt, als sie einmal davon
erzihlt hatte. »Was sind denn Eisblumen?« Hanna hatte ihr erklart, dass der Frost auf
kalten Fensterscheiben, wenn der Raum dahinter ungeheizt war, Blumen malte. »Okay,
hatte Bettina gemurmelt. Aber besonders iiberzeugt hatte sie nicht geklungen. Wie sollte
sie das auch verstehen — sie kannte ja nur Isolierverglasung ...

Die Tiir zum Zimmer ihrer Schwester hatte immer offen gestanden, und Hanna konnte



sich noch gut daran erinnern, wie beruhigend sie es damals gefunden hatte, dass im
Zimmer nebenan auch jemand im Bett lag und atmete. Manchmal hatte Monika ihr abends
Geschichten erzdhlt, das war besonders schon gewesen, aber die meiste Zeit hatte sie ihr
deutlich zu verstehen gegeben, wie lastig sie die kleine Schwester fand. Doch Hanna war
nicht so leicht abzuwimmeln gewesen und ihr 6fter auf die Nerven gegangen. Vor allem,
wenn sie mal wieder glaubte, eine Maus vorbeihuschen zu héren, auf die Monika doch bitte
noch vor dem Einschlafen Jagd machen sollte. Und das eine Mal, als sie friedlich lesend im
Bett gelegen hatte und auf einmal direkt vor ihren entsetzten Augen eine dicke schwarze
Spinne baumelte ...

Neben den beiden Kinderzimmern lag das Spielzimmer. Eigentlich genial, dachte
Hanna, als sie kurz in den kleinen, sonnenhellen Raum hineinblickte. Ein grolles rundes
Fenster, mit einem kleinen dreieckigen Segment zum Offnen. Friiher hatten hier nur
Matratzen und Kissen gelegen.

Wie oft hatte sie mit ihren Freundinnen Schiffbruch und einsame Insel gespielt. Beinahe
beneidete sie sich selber um die Spiele ihrer Kindheit. Ihren Kindern hatte sie so eine
Umgebung nicht bieten kénnen. Hanna setzte sich mit gekreuzten Beinen mitten in das
kleine Zimmer und schaute durch das runde Fenster hinaus. Einen solchen Raum entwarf
heute niemand mebhr, aber fiir sie war er damals Zuflucht und Abenteuerspielplatz zugleich
gewesen.

Drauf8en rauschten die zwei machtigen Platanen im Wind. Hanna musterte die Baume
stirntrunzelnd. An manchen Stellen hatten ihre Wurzeln im Hof schon das Pflaster
angehoben. Aber so alte Platanen durften doch sicher nicht abgeholzt werden, oder? Sie
zuckte mit den Schultern — gleich morgen wiirde sie sich darum kiimmern und mal bei der
Stadt nachfragen, was sie am besten tun sollte. Am Ende beschéddigten die Wurzeln noch
das Fundament, und wenn ein potentieller Kdufer danach fragte, musste sie Bescheid
wissen.

Langsam erhob sie sich, um in den beiden Kinderzimmern nach dem Rechten zu sehen.
Alle Rdume waren leer. Die Wand, an der ihr Bett gestanden hatte, war glatt und weik.
Nichts deutete mehr darauf hin, dass sie als Sechsjdhrige ganze Abende lang miihsam den
Putz abgekratzt hatte, bis ein richtiger kleiner Krater entstanden war. Warum sie das
damals gemacht hatte, wusste sie heute nicht mehr. Sie konnte sich aber noch gut an das
fassungslose Gesicht ihrer Stiefmutter erinnern, als sie das Loch in der Wand entdeckt
hatte. Hanna hatte es unter dem Kalender mit Bildern von jungen Hunden platziert, der
neben dem Bett an der Wand hing. »Ich war ein cleveres kleines Mddchen«, murmelte
Hanna zufrieden.

Léachelnd ging sie weiter. Die Tiir am Ende des Gangs fiihrte zum Speicher. Als Kind
hatte sie sich hier nicht gerne aufgehalten. In den Ecken der alten Dachbalken hausten



dicke Spinnen, und wenn man nicht aufpasste, blieb man in den groen Netzen hdngen und
hatte die Viecher in den Haaren. Deshalb war Hanna jetzt auch froh gewesen, dass sie dort
nicht hatte aufrdumen miissen. Das hatte Monika mit ihrem Mann erledigt.

Rasch offnete sie die Tiir und blickte einmal hinein. Der Raum war leer, die rohen
Holzdielen sauber gefegt, sogar die Balken waren abgekehrt worden. In der dunklen Ecke
an der hinteren Giebelseite stand noch etwas. Hanna kniff die Augen zusammen. Ein
kleiner Koffer. »Den haben sie wohl vergessen«, murmelte sie. Eigentlich hatte sie die Tiir
gleich wieder schliefen wollen, aber jetzt blieb sie unschliissig stehen. Sie warf einen Blick
in die Runde. Alles war sauber — keine Spinne in Sicht. Zur Sicherheit schaltete sie auch
noch das Licht an. Schlielich konnte sie den Koffer nicht dort stehen lassen. Was mochte
wohl darin sein? Entschlossen ging sie darauf zu. Es war ein alter, brauner, nicht besonders
groler Koffer, der von einem Lederriemen zusammengehalten wurde. Sie hockte sich
davor, 16ste den Riemen und klickte den Verschluss auf, um den Deckel aufzuklappen.

Obenauf lag ein sorgfiltig gefaltetes Baumwolltuch. Hanna nahm es heraus und faltete
es auseinander. Auf dem weigrundigen Tuch mit breitem rotem Rand war ein Gebdude
abgebildet, darunter stand »Tischlerei und Schreinerei Uberreutter«. Drumherum weitere
Schriftziige von irgendwelchen Firmen und Handwerkssymbole. Hanna zuckte mit den
Schultern. So etwas hatte sie noch nie gesehen. Das Tuch diente als Abdeckung fiir ein
paar Kladden, Schreibhefte, wie man sie friiher in der Schule benutzt hatte. Hanna nahm
das oberste heraus und blatterte es auf.

»Lotte Weidenhaupt« stand auf der ersten Seite, »Koln 1957«. Fasziniert starrte Hanna
auf die gleichméRige, geschwungene Handschrift. Spinnen und Schmutz waren auf einmal
vergessen. Sie liell sich auf dem Fullboden nieder und blétterte das Heft durch. Das waren
Erinnerungsstiicke ihrer Mutter! Weidenhaupt war ihr Madchenname gewesen! Offenbar
hatte sie ein Tagebuch gefiihrt! Der erste Eintrag in diesem Heft stammte vom 4. Mai 1957.
Es folgten Eintrdge in unterschiedlicher Lange und verschiedenen Absténden. Manchmal
hatte sie an zwei Tagen hintereinander lange Texte geschrieben, manchmal aber auch
wochenlang gar nichts oder nur ein paar Zeilen. Ein richtiges Tagebuch, so wie Mddchen
zu allen Zeiten Tagebuch gefiihrt hatten!

Am liebsten héitte Hanna sich auf der Stelle hingesetzt und angefangen zu lesen. Aber
dann klappte sie das Heft wieder zu und legte es zuriick auf den Stapel. Das musste sie sich
in Ruhe anschauen. Ob Monika davon wusste?

Neugierig untersuchte Hanna den Inhalt des kleinen Koffers weiter. Auller einer
Blechdose mit alten Fotos enthielt er noch mehrere kleine, offenbar selbstgenédhte
Lavendelduftsackchen, die ihren Duft allerdings schon lange verloren hatten, und ein paar
ebenfalls selbstgendhte Kleidungsstiicke. Sie hatten jedenfalls kein Etikett.

Hanna zog ein sorgfaltig verpacktes, hellblaues Kostiim aus leicht changierender



Rohseide mit engem Rock und taillierter Jacke heraus, das sie sehr genau betrachtete, weil
es so schick war. »Meine Giite, was ist das blol§ fiir eine KleidergroRe?«, murmelte sie.
»Null? Das wiirde ja hochstens Bettina passen, aber auch nur mit Miihe und Not!«
AuBerdem enthielt der Koffer einen weiten weillen Sommerrock mit einer ganzen
Blumenwiese am Saum, inklusive Marienkaferchen, die auf den Grashalmen sallen, eine
dunkelblaue drmellose Sommerbluse mit weitem rundem Ausschnitt und ein
schwarzweilles Minikleid mit graphischem Muster. Die Sachen wiirden mir schon eher
passen, dachte Hanna. So einen Sommerrock hatte sie doch kiirzlich erst in einer
Modezeitschrift gesehen. Es kam alles eben wieder.

Ganz unten im Koffer lag eine vergroferte, gerahmte Fotografie. In der Tir der
Gaststdtte »Zum Goldenen Pfau« stand eine junge Frau mit kurzen lockigen Haaren. Vor
ihr hatten sich Manner mit schwarzen Schlapphiiten, Hosen mit weitem Schlag und
doppelreihig geknopften Westen aufgebaut. Auf einem Schild, das sie zwischen sich
hielten, stand »Gesellschaft Freie Vogtlander«. Neben dem Bild lag, eingerollt in einen
dreieckigen Wimpel, eine kleine Papprolle. Sie enthielt eine handgeschriebene Urkunde. In
kalligraphischer Schrift stand darauf: »Urkunde fiir Frau Lotte Graf, die beste Wirtin aller
Zeiten. Sie war wie eine Mutter zu uns, und wir haben uns in ihrer Herberge stets wie zu
Hause gefiihlt. Dafiir gebiihrt ihr unser tiefer Dank.« Unterschrieben war die Urkunde mit:
»Gesellschaft Freier Vogtlinder. Koln, im Dezember 1962.« Hanna betrachtete den
Wimpel. Auch darauf stand »Gesellschaft Freier Vogtlinder Deutschlands«. Das
abgebildete Symbol war das gleiche wie auf dem Tuch.

Beinahe hdtte Hanna iiber ihrem interessanten Fund die Zeit vergessen, aber dann
blickte sie auf ihre Armbanduhr. Ach du lieber Himmel, sie musste ja auch los. Die Kinder
waren noch bis morgen bei ihrem Vater, und sie hatte sich an ihrem ersten freien Abend
seit langem einmal wieder mit einer Freundin im Kino verabredet. Wenn sie das noch
schaffen wollte, musste sie sich beeilen. Zwar hitte sie sich am liebsten auf der Stelle hier
hingesetzt und einen Blick in die engbeschriebenen Hefte ihrer Mutter geworfen, aber dazu
war jetzt keine Zeit mehr.

Sorgfiltig packte sie die Sachen wieder in den Koffer und machte ihn zu. Sie stand auf,
ergriff ihn am briichigen Ledergriff und nahm ihn mit hinunter. In der Diele drehte sie sich
noch einmal um, warf einen letzten Blick auf das alte Haus, dann zog sie die Tiir hinter
sich zu und schloss ab.
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