


allbildend«. Dem schloss sich Thomas Mann in seiner Novelle »Gladius Dei« an,
deren erster Satz den berühmten Ausspruch enthält: »München leuchtete!«

Zur Jugend gesellte sich der Simplicissimus, die von Albert Langen und Thomas
Theodor Heine gegründete satirische Wochenzeitschrift. Die erste Ausgabe
erschien am 4. April 1896. Die künstlerische Gestaltung lag bei Olaf Gulbransson
und Thomas Theodor Heine, der auch das Wappentier entwarf: eine
zähnefletschende rote Bulldogge auf schwarzem Grund. Beiträger und Mitarbeiter
waren neben Thomas und Heinrich Mann unter anderem Frank Wedekind, Rainer
Maria Rilke, Max Halbe, Ludwig Thoma, George Grosz, Heinrich Zille und Hugo
von Hofmannsthal. Der »Simplicissimus« stellte die herrschende Ordnung infrage
und attackierte die bürgerliche Moral, die wilhelminische Politik, die Kirche, das
Militär, die Beamten. Des Öfteren wurden ganze Ausgaben konfisziert, das Blatt
war in Österreich-Ungarn verboten, Albert Langen, Thomas Theodor Heine und
Frank Wedekind wurden der Majestätsbeleidigung angeklagt und saßen zeitweise
im Gefängnis. Und noch eine weitere wichtige Zeitungsgründung erfolgte 1899 in
München: Rudolf Alexander Schröder, Alfred Walter Heymel und Otto Julius
Bierbaum riefen Die Insel ins Leben, aus der später der Insel Verlag hervorging.
Der ehrgeizige Schriftsteller Thomas Mann war also in mehrfacher Beziehung am
richtigen Platz und manifestierte das noch mit seiner Heirat.

Trotz frauenbewegter Großmutter war für Katia die weibliche Unterordnung
unter den Willen ihres Mannes selbstverständlich. Und auch dass ein Sohn mehr
gilt als eine Tochter. Daher war die Enttäuschung groß, als ihr erstes Kind ein
Mädchen ist. »Ich war immer verärgert, wenn ich ein Mädchen bekam, warum,
weiß ich nicht«, gesteht sie unumwunden in ihren »ungeschriebenen Memoiren«.
Ihre Erstgeborene nannte sie nach ihrem Lieblingsbruder Erik.

Thomas Mann schrieb seinem Bruder Heinrich im November 1905 ohne
Umschweife, wie enttäuscht er sei, eine Tochter bekommen zu haben. Ein Sohn sei
für ihn »poesievoller, mehr als Fortsetzung und Wiederbeginn meiner selbst«. Die
Großmutter seiner Frau, Hedwig Dohm, reagiert auf seine Klagen mit den Worten,
er sei ein »verdammter alter Anti-Feminist«. Damals wusste noch niemand, dass
die unerwünschte Tochter einmal sein »kühnes und herrliches« Lieblingskind
werden würde.



Doch zunächst bestimmte die Bevorzugung des männlichen Geschlechts
weiterhin das Frauenbild der Familie Mann. Rückblickend berichtete die jüngste
Tochter Elisabeth dem Filmregisseur Heinrich Breloer bei den Dreharbeiten zu
seinem Film über »Die Manns«, sie habe von jeher gewusst, dass sie als Frau im
Musikbetrieb niemals Erfolg haben, also nie eine große Konzertpianistin werden
würde, sondern dass es nur für den Hausgebrauch reichte. Die Eltern hätten ihr
und ihren Geschwistern nicht bloß beigebracht, dass es Mädchen in der Kunst nie
so weit bringen würden wie Jungen, es sei für sie selbstverständlich gewesen.
Gerade das habe sich fest in ihr eingeschrieben.

Ein Jahr nachdem Erika das Licht der Welt erblickt hatte, folgte endlich der
ersehnte Sohn: Am 18. November 1906 wurde Klaus geboren. Erika und Klaus
waren nahezu von Anfang an unzertrennlich, bezeichneten sich zeitweise sogar als
Zwillinge. Dabei waren sie grundverschieden und die Geschlechtsrollen sofort
vertauscht. Auf diese Weise ergänzten sie sich hervorragend. Was die oder der eine
nicht hatte oder konnte, übernahm der oder die andere. Erika war mutig, sportlich,
rauflustig, extrovertiert, während Klaus ängstlich und zurückhaltend agierte. Sie
habe ausgesehen wie ein »magerer, dunkel hübscher Zigeunerjunge«, berichtete
Klaus Mann und ergänzte bewundernd, »sie konnte wie zwei Buben turnen und
raufen«. Scheinbar hatte Katia dieser Tatsache früh Rechnung getragen, indem sie
Erika in einen blauen und Klaus in einen roten Leinenkittel steckte, also die
klassische geschlechtsspezifische Farbzuordnung vertauschte. Sie hatte diese
bestickten Kleidungsstücke in den Münchener Werkstätten erworben. Erika
berichtet rückblickend, sie habe den kleinen Bruder immer als selbstverständliche
und notwendige Ergänzung zu sich selbst gesehen. Gleich nachdem sie sich an ihr
Zwillingsdasein gewöhnt hatte, entwickelte sie die Überzeugung, jedes Mädchen
brauche einen Bruder. Einen »Eissi« – so der von ihr erfundene Spitzname für den
Bruder Klaus – müsse man doch haben. Als sie einmal mit Klaus ein gleichaltriges
Mädchen traf, das allein, nur in Begleitung der Kinderfrau, unterwegs war, fragte
sie sofort, wo denn »ihr Eissi« sei. Sie konnte sich ein Leben ohne Eissi nicht
vorstellen.

1908 ließ Thomas Mann ein Landhaus in Bad Tölz bauen, indem die Familie bis
1917 jedes Jahr den Sommer verbrachte. Im nahe gelegenen Klammerweiher
lernten Erika und Klaus schwimmen und erfuhren dabei, wie nahe Spaß und Ernst,



Vergnügen und Trauer, Leben und Tod beieinanderliegen. Sie wurden an diesem
Ort zum ersten Mal direkt mit dem Tod konfrontiert. Ein Bäckerlehrling ertrank in
dem Weiher, in dem sie ihre ersten Schwimmversuche absolviert hatten, und
wurde in der Leichenhalle umgeben von Blumen und Kerzen offen aufgebahrt.
Erika und Klaus durften ihn in Begleitung ihrer Kinderfrau anschauen. Ein
Ereignis, das die beiden vorlauten Kinder zum Schweigen brachte. Sie spürten,
dass hier etwas Elementares geschehen war, das sich ihrer bisherigen Erfahrung
entzog. Der Junge wirkte wie ein verwunschener Prinz. Erst als die Kinderfrau zum
Aufbruch mahnte, konnten sie sich von dem Bild des Toten lösen.

Die Mann-Kinder liebten ihr Tölzer Domizil. Das etwas außerhalb der Stadt
gelegene Haus am Hang mit seinem riesigen Garten voller alter Bäume war
Schauplatz von Klaus Manns »Kindernovelle«. Hier konnten Erika und Klaus nicht
nur ihrer Fantasie freien Lauf lassen, sondern auch ihre Ideen in Spiele und
Inszenierungen umsetzen. Haus und Garten wurden im Gro-Schi-Spiel zu einem
Ozeandampfer. Die Besatzung war vor Ort und bestand aus den Eltern, den beiden
kleinen Geschwistern, dem Kindermädchen und dem Hund. Sie hatten
verschiedene Abenteuer auf hoher See zu bestehen, unter anderem den Angriff des
Reiches der Finsternis, das den Namen Klie-klie trug.

Im Erfinden von Bezeichnungen und Namen waren Klaus und vor allem Erika
unermüdlich. Bekannt sind die Familienspitznamen »Mielein« für die Mutter,
»Zauberer« für den Vater, »Eissi« für Klaus, »Offi und Ofey« für die Großeltern.
Später werden auch die Freundinnen und Freunde nicht verschont bleiben. Allein
für Therese Giehse tauchen immer wieder neue Benennungen auf – abhängig vom
jeweiligen Stand der Beziehung. Im schlimmsten Fall würden sie sehr verletzend
sein.



Prinzessin von Lügenland

1910 bezogen Thomas und Katia Mann mit ihren Kindern in München eine neue
Wohnung, die den Ansprüchen der schnell wachsenden Familie – Golo wurde
1909, Monika 1910 geboren – gerecht wurde: Genauer gesagt, handelte es sich um
zwei Vierzimmerwohnungen in der Mauerkircherstr. 13, die miteinander
verbunden waren. Ab 1914 wohnten sie dann, wiederum von Katias Eltern
unterstützt, in der imposanten Herzogpark-Villa in der Poschingerstraße, die ein
Jahr zuvor gebaut worden war und drei Etagen umfasste. Es war genau die richtige
Umgebung für Erika, Klaus und ihre Freunde: wild, einsam, unbeaufsichtigt.
»Vorsicht, die Mannkinder!«, lautete eine Warnung in der Umgebung, weil es die
Herzogparkbande oft toll trieb. Zu dieser gefürchteten Bande gehörten neben Erika
und Klaus die Töchter des Dirigenten Bruno Walter und seiner Frau Elsa, Gretel
und Lotte, sowie Richard Hallgarten. »Wir mystifizierten, logen, täuschten mit
Glanz und mit einer Leichtigkeit, die beneidenswert war, wir waren eingespielt
aufeinander, ein tolldreistes Ensemble, nie klaffte ein Riss in unseren Netzen«,
charakterisiert Erika Mann »die böse und einfallsreiche Horde«.

Erika und Klaus wuchsen in dem Bewusstsein auf, etwas Besonderes zu sein –
mit den damit verbundenen Implikationen Chance und Bürde. Der
Wermutstropfen lag darin, dass sie nicht um ihrer selbst willen außergewöhnlich
waren, sondern wegen der Berühmtheit ihres Vaters. »Er war anders als andere
Väter«, resümiert Erika. Morgens sei er nicht wie andere Väter zur Arbeit in ein
Geschäft, in ein Büro oder in eine Fabrik gegangen, sondern in sein häusliches
Arbeitszimmer, das »heilig« war, – »ein Raum, den man nur betrat, wenn man
eingeladen wurde«. Von seinem Fleiß und seiner Disziplin waren sie beeindruckt.
Besonders davon, dass er täglich arbeitete, obwohl ihn niemand dazu zwang und er



keinen Vorgesetzten hatte. Erika und Klaus kamen zu dem Schluss, dass er
offenbar »von innen heraus« schreiben und nachdenken musste. Dazu benötigte er
unbedingte Ruhe und konnte »fuchsteufelswild« werden, wenn die Kinder das
vergaßen und ihn störten. Was sie sonst taten, ob sie ungezogen oder faul waren
oder schlechte Zensuren heimbrachten, bekam er erst mit, wenn die Mutter ihn
davon unterrichtete, die Kinder »verpetzte«. Das tat sie nur in äußersten Notfällen.
Erika und Klaus nutzten die Situation auf ihre Weise aus. Besonders Erika lotete
die Grenzen aus und testete, wie weit sie gehen konnte. Dabei entwickelte sie die
Gewohnheit, zu lügen, Geschichten zu erfinden, zu fabulieren. Manchmal wurde
ihr das sogar selbst zum Verhängnis, doch sie machte trotzdem weiter, bis es ihrem
Vater eines Tages zu viel wurde und er ernst mit ihr redete. Da war sie sieben Jahre
alt. Nach seiner Standpauke, in der er ihr empfahl, sich einmal vorzustellen, alle
anderen Menschen lögen ebenfalls, wurde sie nachdenklich. Darauf war sie noch
gar nicht gekommen. »Wir würden uns gegenseitig gar nicht mehr zuhören, weil es
zu langweilig wäre«, schloss der Vater seine Strafpredigt. Obwohl sie seinen Appell
anfangs nicht ernst genommen hatte, hörte sie »von Stund an« mit dem Lügen
auf – zunächst: »Als wir größer waren, mit vierzehn oder fünfzehn, logen wir
wieder lustig.«

Mit der Kabarettnummer »Prinz vom Lügenland« sollte sie später in der
Pfeffermühle größten Erfolg ernten.

 
Selbstbewusst verkündete sie:

Ich bin der Prinz von Lügenland,
Ich lüg, dass sich die Bäume biegen, –
Du lieber Gott, wie kann ich lügen,
Lüg alle Lügner an die Wand

Ich lüge so erfindungsreich
Das Blau herunter von den Himmeln.
 
Bei mir daheim im Lügenland
Darf keiner mehr die Wahrheit reden, –


