


Cole hatte mich wenigstens relativ unmissverständlich wissen lassen, dass es aus

war. Das Schulterzucken. Mit Emma war es mehr ein Auseinanderdriften. Es gab

keinen großen Streit; sie ging einfach nicht mehr ans Handy. Unsere Freundschaft

verlöschte wie eine Wunderkerze, die bis zu den Fingern abbrennt. Wenn du merkst,

dass es wehtut, ist es schon zu spät – der Schaden ist angerichtet, der Funken erloschen.

Emma hatte sich in eine andere verwandelt – neue Freunde, andere Clique –,

während ich zurückblieb, schmerzhaft unverändert. Ein im Entstehen begriffenes Projekt,
wie Jan mich nannte. Immerzu ein Projekt.

Ich nahm an, dass Jan mit Emma und Cole ein ernstes Gespräch über Privatsphäre

und so weiter geführt hatte, denn soviel ich wusste, hatte keiner von ihnen je etwas

über meine Mutter herumerzählt. Und als ich letztes Jahr zum ersten Mal durch die

Schulflure irrte, waren ihre Gesichter die einzigen, die ich kannte – unsere Blicke

hatten sich kurz getroffen, dann hatten sie schnell wieder weggeschaut. Drei Jahre

waren vergangen, und es fühlte sich an, als hätten wir uns nie gekannt.

Was mich betraf, waren die beiden trotzdem tickende Zeitbomben. Ich konnte ihnen

nicht in die Augen schauen, ohne mich darin reflektiert zu sehen – in den Erzählungen

ihrer Mutter beim Abendessen, in Jans Publikationen. Mir gefiel nicht, was ich sah.

Cole machte als Erster den Mund auf. »Mom hat einen Kurs. Und Dad ist auf

Geschäftsreise. Darum sind wir hier.«

»Danke«, sagte ich. Das erste Wort seit über drei Jahren. Gar nicht so schwer. Als

würde man ein Pflaster abziehen.

Aber dann zuckte er mit den Schultern. Keine große Sache. Nichts dabei. Das war’s. Such

dir was aus.

Cole hatte die medizinische Vollmacht dabei, die Jan schon früher benutzt hatte, um

mich behandeln zu lassen. Die für meine Entlassung benötigt wurde. Denn ich war

siebzehn und daher nicht in der Lage, für mich selbst zu entscheiden.

Emma war sechzehn und ihre weit auseinanderstehenden Augen hatten sich in ihr

erwachseneres Gesicht eingefügt, außerdem hatte sie Kurven entwickelt und eine fiese

Ader, wenn man den Gerüchten glauben durfte. Cole war nur größer geworden und

vom Football- und Lacrossespielen hatte er Muskeln bekommen. Er konnte sich seine

Freundinnen aussuchen, wechselte sie mit erschreckender Geschwindigkeit.

»Was macht Ryan Baker hier?«, fragte Emma, als wären wir noch Freundinnen – als

hätte sie mich nicht systematisch ignoriert, bis ich schließlich aufgab. Sobald Ryan sich

bei der Erwähnung seines Namens umdrehte, stemmte sie die Hand in die Hüfte, hob

das Kinn – eine perfekte Flirtpose – und sagte: »Alles okay?«

»Ja. Nur ein paar Stiche«, antwortete er.

»Wie lange dauert es noch?«, fragte Cole die Ärztin, ohne mir in die Augen zu sehen.



»Danke für die Vollmacht. Aber ich hab schon eine Mitfahrgelegenheit«, sagte ich.

»Mom hat gesagt –«

»Ryan fährt mich.« Diese Version gefiel mir viel besser. Das Mädchen, das von Leuten

heimgefahren wurde, die sie kaum kannte, die nicht auf die Großzügigkeit ihrer Ex-

Freunde angewiesen war. Einfallsreich. Unverwüstlich.

»Umso besser.« Cole ließ die Unterlagen in meinen Schoß fallen und hob die Hände,

als würde er sich von einer großen Verantwortung befreien. »Ich hab nämlich was

Besseres zu tun.«

Ich fragte mich, womit er wohl beschäftigt gewesen war, bevor seine Mutter ihn

hergeschickt hatte. Seine Wut auf mich schien jedenfalls größer, als eine einmonatige

Beziehung vor drei Jahren rechtfertigte – besonders eine, die mit einem Schulterzucken

geendet hatte.

Aber es tat weh. »Beschwer dich bei deiner Mutter«, sagte ich darum.

»Oder bei deiner«, erwiderte er, und das tat noch mehr weh, denn es stimmte.

Die tickende Zeitbombe. Sie wussten die Wahrheit. Ich weiß, weiß, weiß, wer du bist.
Wer bin ich? Normalerweise bin ich nichts. Eine aus deinem Mathekurs. Kelsey

Thomas? Ein Schulterzucken. Ein Mädchen in einem Meer aus Gesichtern, das

unbemerkt im Schulflur an dir vorübergeht. Meistens bin ich okay. Ruhige Hände,

fester Gang. Ich hake die Felder im Kalender ab – eine Reihe von Tagen, die ineinander

verschwimmen.

Aber manchmal überkommt mich die Angst, ganz ohne Vorwarnung, genau wie bei

ihr. So schlimm, dass ich mich nicht mehr bewegen kann. Manchmal tue ich nichts

anderes, als im Bett zu liegen, aus mir unerfindlichen Gründen, genau wie meine

Mutter, weil ich die vier Wände und die Stille brauche. Manchmal bin ich so gelähmt,

dass ich mich krank stelle, nur um bewegungslos in der Sicherheit meines Zimmers

bleiben zu können. Um immer, in jedem Augenblick, zu wissen, dass alles gut ist. Dass

ich in Sicherheit bin.

Aber das ist nichts im Vergleich zu meiner Mutter.

Ich bin die Tochter einer Frau, die völlig von Angst beherrscht wird. Wir leben auf

einem sehr schmalen Grat.

Und sie wissen das.

Als die Formalitäten erledigt waren und die Ärztin mich entlassen hatte – nicht ohne

mir vorher eine Broschüre in die Hand zu drücken, in der erklärt wurde, wie man die

Anzeichen einer inneren Kopfverletzung erkennt –, löste ich den Verband von meinen

Händen und musterte mich im Spiegel. Keine sichtbaren Spuren, die meiner Mutter

unnötige Sorgen bereiten konnten. Ich glitt vom Bett und begab mich zum



Empfangsschalter, wo Ryan sich gerade durch eine Schale mit Lutschern futterte. Die

Leute, die vorbeigingen, lächelten ihn an, als könnten sie gar nicht anders.

»Waren das Freunde von dir?«, fragte er. Die Lutscher hatten seine Zunge

unnatürlich rot gefärbt.

»Nein. Aber ihre Mutter hatte Unterlagen, die das Krankenhaus wollte. Lange

Geschichte.«

»Ist sie dein Vormund oder so?«

»Nicht ganz.« Ich folgte ihm hinaus auf den Parkplatz. Ich wollte nicht über Jan

reden oder es ihm erklären.

»Deine Mom ist krank, oder?« Ich versteifte mich sofort und Ryan war seine Frage

sichtlich unangenehm. »Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht.«

Wenn er so etwas gehört hatte, gab es offensichtlich Gerüchte. »Ja, ist sie.« Das war

die Wahrheit, aber nicht so, wie er dachte. Nicht Krebs oder eine tödliche Krankheit.

Aber es war eine Krankheit. Und es machte die Sache einfacher, wenn alle glaubten,

dass es etwas Körperliches war. Etwas, das sie verstanden.

Die Sitzungen mit Jan waren eine der Voraussetzungen, damit meine Mutter mich

behalten durfte. Jan war uns von den Behörden zugeteilt worden. Ich bin auf sie

angewiesen, aber gleichzeitig vertraue ich ihr nicht ganz, schließlich arbeitet sie für

jemand anderen, jemanden, der über mein Schicksal entscheidet. Meine Mutter ist

noch dringender auf sie angewiesen und vertraut ihr noch weniger.

Vor allem seit sie diesen Artikel geschrieben hat, in dem es eindeutig um mich geht.

Meine Angst.

Darin bezog sie sich auf eine Untersuchung zum Thema Epigenetik und Angst.
Wissenschaftler haben Mäusen mit verschiedenen Duftstoffen wiederholt Angst

eingejagt – Angstkonditionierung wird das genannt – und festgestellt, dass ihr späterer

Nachwuchs sich vor genau denselben Gerüchen fürchtet. Sie haben dafür Kirschblüten

verwendet – ich kann mir nicht vorstellen vor Kirschblüten Angst zu haben, aber na gut.

Jedenfalls bildete diese Untersuchung die Grundlage für Jans Artikel. Evolution im

Entstehen. Ein Hinweis darauf, dass die Genexpression verändert werden kann. Dass

Angst weitergegeben, konditioniert, in jede Faser unseres Körpers eingebrannt werden

kann, bis hin zu unserer DNS.

Ihr Artikel wurde von ihren Kollegen diskutiert. Lagen meine Ängste in meiner

Kindheit begründet? Hatte ich sie als Baby mit der Muttermilch aufgesaugt? Hatte sich

die Anspannung aus ihrem Körper in meinen übertragen? Hatte ich physische

Auslösereize von ihr absorbiert? Hatte sie sie in die Gutenachtgeschichten

eingeflochten, die sie mir im Dunkeln zuflüsterte? Oder – und das ist Jans Theorie – gab

es etwas, das meine Ängste mit ihren verknüpfte, das tiefer ging, bis in meine DNS?



Ich war keine Maus.

Aber ich konnte mich gut an das Nagelstudio erinnern – und Jan sich offensichtlich

auch –, in das sie Emma und mich einmal mitgenommen hatte. Die hinteren Zimmer

waren gerade geputzt worden, und beim Geruch der Reinigungsflüssigkeit hatten sich

mir die Haare an den Armen aufgestellt und ich erbrach meinen Burrito auf den

billigen Linoleumfußboden.

Der scharfe Geruch von Reinigungsmitteln, hieß es in Jans Artikel. Obwohl das Ganze

einen Verstoß gegen unsere Privatsphäre darstellte, hatten wir zu viel zu verlieren.

Vorsichtig, wir mussten immerzu vorsichtig sein. Das Wort war wie ein Echo, immer

da, immer eine Warnung. Es gab zu viele Arten, wie sie mich verlieren konnte.



5. KAPITEL

Ryan fuhr einen Softtop-Jeep, bei dem er die Türen abnehmen konnte, was er im

Sommer öfter getan hatte, wenn er damit zur Lodge kam. Ich konnte jede Menge

Gründe aufzählen, warum meine Mutter dieses Auto für unsicher befunden hätte. Aber

meines lag am Fuß eines Abgrunds und seines nicht.

»Wo wohnst du?«, fragte er und hielt mir die Tür auf.

»Kennst du Sterling Cross? Das Wohnviertel am Ende von …«

»Ja«, sagte er und schloss die Tür. »Kenne ich.«

Als wir vom Parkplatz fuhren, piepte sein Handy, das zwischen uns lag, aber er

ignorierte es.

»Du bist also bei der Feuerwehr«, sagte ich. »Bist du dafür nicht ein bisschen jung?«

»Ich bin letzten Monat achtzehn geworden, außerdem wollte ich das schon immer

machen. Dad ist gerade pensioniert worden. Und mein Opa war auch schon

Feuerwehrmann. Die Mannschaft ist so was wie meine Familie. Und jetzt ist es eben

offiziell.« Er lächelte in sich hinein. »Es liegt mir im Blut.«

Sein Telefon piepte erneut.

»Willst du nicht nachschauen?«, fragte ich. Meine Mutter würde in Panik ausbrechen,

wenn ich sie mehr als einmal ignorierte.

Er packte das Lenkrad fester und warf mir einen kurzen Seitenblick zu. »Nicht, wenn

ich fahre. Ich hab schon genug Unfälle gesehen.«

Und dann war ich wieder dort, hing über dem Abgrund, meine Finger suchten

verzweifelt nach Halt … »Ich war nicht am Simsen, falls du das denkst.« Ich nahm sein

Handy und spürte, wie er mich erneut ansah. »Eine Holly will wissen, ob du heute

Abend zu Julians Party kommst.«

Er rutschte auf dem Sitz herum. »Äh …«


