


alle doch in Wirklichkeit waren.

Dieser Mann, den ich als verlotterten,

verwirrten Penner kennengelernt hatte,

von dem ich geglaubt hatte, er wäre in einer

Anstalt besser aufgehoben, hatte in den

letzten Wochen mehr Stärke bewiesen, als

ich glaubte, je aufbringen zu können.

»Bist du noch da?«, fragte der Mann.

»Ja«, brachte ich tonlos über die Lippen.

»Erzähl mir von deiner Mutter«, bat er

mich.

Er versuchte mich abzulenken. Ein

Lächeln huschte mir über die Lippen und

ich richtete mich wieder auf.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen«,



meinte ich.

»Ganz egal. Erzähl einfach.«

Also begann ich ihm von Bill, ihrem

neuen Freund, zu erzählen, von ihrem Job

und den Kollegen, die sie ausnutzten. Mir

fielen Dinge ein, die ich glaubte, längst

vergessen zu haben, lustige Geschichten,

die mich zum Lachen brachten, aber auch

eine Wehmut in mir weckten, die mein

Herz schwer machte.

»Sie hat sich nicht verändert«, sagte der

Mann.

Er kannte meine Mutter? Aber woher?

Ich kam nicht dazu, diese Frage zu stellen,

weil im selben Moment Schritte vor der Tür



zu hören waren.

»Da kommt jemand«, flüsterte ich und

rollte von der Wand weg. Ich wollte nicht,

dass sie mitbekamen, wie ich mit meinem

Zellennachbarn sprach – falls sie es nicht

schon längst wussten.

Ich hörte, wie die Verriegelung der Tür

aufsprang. Mein Herz pochte wild, aber ich

wollte es mir nicht anmerken lassen. Sie

durften meine Angst nicht spüren.

Als Cooper die Zelle betrat, wusste ich

nicht, was ich davon halten sollte. War es

Erleichterung oder Wut, die mich überkam?

Wohl eine Mischung aus beidem.

Hinter ihm trat ein bewaffneter Soldat



in die Tür und fixierte mich mit einem Blick,

als habe er einen 400 Pfund schweren,

muskelbepackten Gangster vor sich stehen

und nicht etwa ein siebzehnjähriges

Mädchen im Rollstuhl.

»Schon gut«, sagte Cooper zu dem Mann

und schickte ihn mit einer knappen

Handbewegung weg. »Ich komme zurecht.«

»Wie Sie meinen«, brummte der Soldat

und zog die Tür wieder zu.

Kaum dass wir alleine waren, fiel Cooper

vor mir auf die Knie und wollte meine

Hände ergreifen. Ich entzog sie ihm.

»Ich wusste nicht, dass sie dir das antun

würden«, beteuerte er.



»Macht das einen Unterschied?«, fragte

ich vorwurfsvoll. »Du wusstest, dass sie die

Inks hier einsperren. Bin ich denn besser

als sie? Niemand hat es verdient, hier

gefangen gehalten zu werden. Wie kannst

du das nur gutheißen? Und wie kannst du es

wagen, so zu tun, als wären wir Freunde,

nachdem du mich belogen und betrogen

hast?«

Ich rollte rückwärts von ihm weg. Der

Mann, der da vor mir saß, war nicht der,

den ich geglaubt hatte zu kennen. Er hatte

mir selbst ins Gesicht gesagt, dass er aus

Überzeugung für die Gutenberg-

Organisation arbeitete. Und das hatte er in


