


darunter zu fassen kriegte und dadurch für ein
paar Sekunden seinen nackten Bauch zeigte.
Es war Zufall, dass es dieselben Sekunden
waren, in denen mein Blick wieder auf das
Mädchen fiel, auch wenn es wirklich nur ein
winziger Augenblick war. Und als dieser
Augenblick vorüber war, zog das Mädchen
sein Shirt erschrocken wieder herunter und
machte die riesigen lilabraunen und gelb
geränderten Flecken auf seinem Bauch mit
einer einzigen Handbewegung ungeschehen.



vier
Es gibt auf der Welt mehr Möglichkeiten,

sich blaue Flecken zu holen, als es
Schokoladensorten oder Fernsehprogramme
gibt, und wenn sich einer die Mühe machen
und all diese Möglichkeiten aufschreiben
würde, dann käme da ein dickes Buch heraus.
Blaue Flecken kriegt man, wenn man beim
Fahrradfahren mit dem Schienbein gegen das
Pedal stößt, man kriegt sie, wenn man in der
großen Pause von jemandem angerempelt
wird, der auch als Erster in der Cafeteria sein
will. Sie kommen, wenn man im Winter mit
dem Schlitten umkippt, sie bleiben nicht mal
dann aus, wenn man nachts zum Kühlschrank



geht und unterwegs mit der Hüfte am
Küchentisch hängenbleibt, und eigentlich gibt
es im Leben keinen einzigen Moment, in dem
diese Flecken nicht blau und grün und gelb
und braun hinter der nächsten Straßenecke
lauern.

Was ich mir nach meiner ersten Begegnung
mit dem Mädchen auf dem Spielplatz aber
überhaupt nicht vorstellen konnte, war, wie
diese riesigen Flecken ausgerechnet auf dem
Bauch landen konnten, wo sie doch an ganz
andere Körperteile gehörten. Vielleicht war
das Mädchen im Freibad vom Drei-Meter-
Turm gesprungen und hatte nur nicht gesehen,
dass im Wasser noch ein Spielzeug
schwamm. Es konnte aber auch sein, dass das
Mädchen unter einem Apfelbaum gelegen
hatte und ihm ein paar Äpfel auf den Bauch



gefallen waren, obwohl ich so was ehrlich
gesagt noch nie gehört hatte.

Richtig zufrieden war ich mit dem
Spielzeug und den Äpfeln aber nicht, da war
etwas anderes, was das Mädchen unter
seinem Shirt versteckte, und auch wenn ich es
damals noch gar nicht wissen konnte, spürte
ich, dass es nichts besonders Gutes war.

Aber wissen, nein, wissen konnte ich das
nicht.

Trotzdem wartete ich auf die Kinder.
Vier Tage lang wartete ich auf sie.
Als ich sie wiedersah, das Mädchen und

den Jungen, war alles wie beim ersten Mal,
das Mädchen schwieg sich die Holzburg
herauf und der Junge drehte sich wild auf dem
Karussell, alles schon mal da gewesen, der
Nächste bitte. Aber weil es diesmal nicht



regnete, waren wir nicht die Einzigen auf dem
Spielplatz, auch wenn mir das irgendwie so
vorkam.

Nach einer Weile sprang der dicke Junge
vom Karussell und stapfte schwer auf die
Holzburg zu. Als er angekommen war, war er
einfach nur da, nichts weiter, und wenn
jemand denkt, die beiden hätten jetzt endlich
mal geredet, der Junge und das Mädchen,
dann ist das leider vollkommen falsch
gedacht. Die Sache mit dem Reden, die
übernahmen dieselben Jungen, die schon
beim letzten Mal aus dem Nichts aufgetaucht
waren, hey, Fettsack, wie viel frisst denn ein
Elefant?

Besonders einfallsreich schienen sie nicht
zu sein, mehr als Elefanten hatten sie
jedenfalls nicht zu bieten. Der Junge zuckte


