


anderen Bäcker Reinhardt gab, aber der lag
nicht an einer Ampel, sondern bei der
evangelischen Kirche. Den anderen gibt es
inzwischen nicht mehr, aber die Kirche gibt
es noch, die Ampel gibt es noch und den
Ampelbäcker auch. Er hat sich gehalten, und
das als richtiger Traditionsbetrieb, der sich
nicht von einer Kette hat aufkaufen lassen.
Der Ampelbäcker hat seit Jahren dieselbe
Deko im Schaufenster: eine Partysonne aus
Salzteig, einen kleinen Bäcker aus Plastik,
der blöde grinst und buschige Augenbrauen
hat. Dazu nach Jahreszeit Blumen,
Osterhasen, Christbaumkugeln oder
Kürbisse. Ampelbäcker Reinhardt hat ein
rotes Gesicht und einen dicken Nacken. Er
schwitzt, denn draußen ist es heiß, hier ist es
heiß, und drinnen, in der Bäckerei, da ist es



bestimmt noch heißer. Wir sitzen in der
Kaffeeküche, die liegt hinter dem
Verkaufsraum, da kann man sich kurz
hinsetzen, wenn grade nichts los ist. »Aber
nur kurz! Wenn jemand ins Schaufenster
guckt und keinen sieht, wie sieht denn das
aus!«

»Um sechs Uhr morgens wird geöffnet,
das heißt um halb sechs da sein, weil dann die
Backwaren eingeräumt werden. Und dann
geht’s bis um eins am Mittag. Das dann fünf
Mal die Woche«, sagt er und schaut mich an,
wartet. Vor mir steht eine kleine Tasse Kaffee
mit Kondensmilch. Ich mag keine
Kondensmilch. Wenn es so warm ist, wieso
kann Kaffee dann kalt werden? Wieso wird
Wasser warm und Kaffee trotzdem kalt? Oder
bilde ich mir das nur ein? Und weil ich nicht



antworte und weil ich nicht sage: »Wie, fünf
Mal die Woche? So oft wollte ich aber nicht
arbeiten«, da sagt er, dass dann am Mittag
Übergabe gemacht wird, dass die Kasse
gezählt wird, eingetragen, was gekauft wurde,
ein Zwischenbon gezogen, alles nachgeprüft,
und erst, wenn das alles stimmt, dann darf ich
gehen. Er schaut wieder. Der Kaffee wird
auch im Sommer kalt. Er nimmt einen
Schluck, wischt sich über den Mund, sagt
dann, was ich verdiene, wartet wieder, sagt:
»Also, ja, von sechs bis dreizehn Uhr, das
sind sieben Stunden, erst mal drei Wochen,
bis die Frau Savarin zurückkommt, und dann
schauen wir mal weiter.« Und will schon
aufstehen, da sag ich: »Aber ich fang ja schon
um halb sechs an.« Er zieht die Augenbrauen
hoch, die rote Stirn faltet sich zusammen wie



ein nasses Rollo, und sagt: »Ja und?«
»Also sind das siebeneinhalb Stunden.«
Er antwortet nicht.
»Also nicht nur sieben Stunden. Meine

ich.«
Er legt eine flache Hand auf den Tisch,

beugt sich zu mir, sagt: »Das machen wir hier
immer so. Die anderen haben damit kein
Problem. Die Abendschicht muss nach
Dienstschluss ja auch noch durchputzen.«

Mir fällt nur »Aber« ein. Ich schluck’s
runter, er nickt, richtet sich auf, streckt mir
die Hand entgegen und sagt: »Wenn dann alles
geklärt ist …?«, und ich nicke. »Montag dann
einarbeiten. Die Frau Marquard hat den
Schlüssel, die schließt dann auf.« Ich nehme
die Hand und lasse meinen Kaffee stehen.



Job 2: Presse
Jonas steht vor der Tür.
»Hey«, sag ich.
»Hey.«
»Was is?«
»Brauchst du vielleicht ’n Job?«
»Wieso?«
»Ich hätt da einen.«
»Was denn?«
»Urlaubsvertretung. Für mich. Zeitungen

austragen.«
»Wie lange?«
»Ich bin vier Wochen weg. Da kommt gut

was zusammen. Ich kann halt nicht einfach so
vier Wochen wegfahren. Das machen die
nicht mit, da bin ich meinen Job los.«

»Morgens muss ich aber schon arbeiten.«
»Ab wann denn?«


