


dürr gewesen – überall Ecken und Kanten,
sagte seine Mutter, genau wie sein Vater.
Soweit er wusste, waren die Kanten – und die
dunkle Haut – das Einzige, was er mit seinem
Vater gemeinsam hatte, einem
dominikanischen Dachdecker, mit dem seine
Mutter damals in Miami eine heiße Sekunde
verbracht hatte. Dodge vergaß immer wieder
seinen Namen. Roberto. Oder Rodrigo. Oder
irgend so ein Mist.

Damals, als sie gerade frisch in Carp
hängengeblieben waren (so nannte er es
immer, hängenbleiben – Dayna, er und seine
Mutter waren wie leere Plastiktüten, die von
vereinzelten Windböen durchs Land getrieben
wurden und sich an einem Telefonmast
verhakten oder unter den Reifen irgendeines
Sattelschleppers stecken blieben, wo sie eine



Weile festsaßen), war er dreimal verprügelt
worden: einmal von Greg O’Hare, dann von
Zev Keller und schließlich noch mal von
Greg O’Hare, der nur sichergehen wollte,
dass Dodge die Regeln verstanden hatte. Und
Dodge hatte nicht einmal zurückgeschlagen.

Er hatte schon Schlimmeres erlebt.
Und das war Dodges zweites Geheimnis

und die Quelle seiner Macht.
Er hatte keine Angst. Es war ihm einfach

egal.
Und das war etwas völlig anderes.
Der Himmel war mit roten, lila und

orangefarbenen Streifen durchzogen. Es
erinnerte Dodge an einen riesigen Bluterguss
oder an ein Bild vom Inneren eines Körpers.
Erst in einer Stunde würde die Sonne
untergehen und erst dann würde die Höhe des



Jackpots verkündet und anschließend der
Sprung angesagt werden.

Dodge machte sich ein Bier auf. Sein
erstes und einziges. Er wollte nicht betrunken
werden und brauchte es auch nicht. Aber es
war ein heißer Tag gewesen und er war direkt
vom Baumarkt hierhergekommen und hatte
Durst.

Langsam versammelte sich die Menge.
Gelegentlich hörte Dodge das gedämpfte
Geräusch einer zuschlagenden Autotür, einen
gerufenen Gruß aus dem Wald, das ferne
Dröhnen von Musik. Die Whippoorwill Road
war knapp fünfhundert Meter entfernt; die
Leute tauchten nach und nach auf dem Pfad
auf, kämpften sich durch dichtes Unterholz,
schlugen herunterhängendes Moos und
Schlingpflanzenranken zur Seite, schleppten



Kühltaschen, Decken, Flaschen und iPod-
Lautsprecher und ließen sich auf einem
Fleckchen Sand nieder.

Die Schule war aus – endgültig, für immer.
Er atmete tief durch. Von all den Orten, an
denen er schon gelebt hatte – Chicago,
Washington, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode
Island, Oklahoma, New Orleans –, roch es im
Bundesstaat New York am besten. Nach
Wachstum und Wandel, nach Dingen, die sich
veränderten und zu anderen Dingen wurden.

Ray Hanrahan und seine Freunde waren als
Erste gekommen. Das war nicht weiter
überraschend. Obwohl die Teilnehmer
offiziell erst beim Sprung verkündet wurden,
prahlte Ray schon seit Monaten damit, dass
er den Jackpot gewinnen würde, genau wie
sein Bruder Luke vor zwei Jahren.



Der hatte in der letzten Runde von Panic
nur knapp gewonnen. Luke war mit fünfzig
Riesen in der Tasche nach Hause gegangen.
Die andere Fahrerin war nirgendwohin
gegangen. Den Ärzten zufolge würde sie
überhaupt nie wieder gehen können.

Dodge spielte mit einer Münze in seiner
Handfläche, ließ sie verschwinden und dann
mühelos zwischen den Fingern wieder
auftauchen. In der vierten Klasse hatte ihm
der Freund seiner Mutter – er konnte sich
nicht mehr erinnern, welcher – ein Buch mit
Zaubertricks gekauft. In dem Jahr hatten sie
in Oklahoma gewohnt, einem Drecksloch in
einer flachen Senke mitten in den Staaten, wo
die Sonne die Erde zu Staub versengte und
das Gras grau werden ließ, und er hatte einen
ganzen Sommer damit zugebracht zu lernen,


