


Sie sagte ruhig: »Du willst es nicht
verstehen. Ich kann nicht mehr …«

Jakob schlich mit seinen Kopfhörern auf
den Ohren aus seinem Zimmer und schob
sich im schmalen Schlauchflur an ihnen
vorbei Richtung Bad. Eine Minute hätte er
noch warten sollen. Denn nun sah er seinen
Vater, wie er ihn nicht sehen wollte. Immer
noch in Unterhosen und mit seiner
dunkelblauen Uniformhose in der Hand,
ein kräftiger, durchtrainierter Mann,
dessen Augenlider verdächtig zitterten.

Als Kind hatte Jakob geglaubt, Polizisten
fürchteten sich vor nichts und hätten alles
im Griff. Aber jetzt wusste er es besser.
Sogar sein unerschütterlicher Vater konnte
nicht mehr ignorieren, dass seine Frau am
Ende des Sprungbretts stand. Auf den



Zehen balancierend hatte sie in den letzten
Monaten so lange gewippt, bis das Brett nun
aus eigener Kraft schwang. Bald musste sie
abspringen oder sie würde die Balance
verlieren und stürzen. In beiden Fällen
wäre sie weg. Selbst wenn sie gewollt hätte,
hätte sie das Sprungbrett nicht mehr
stoppen können.

Aber sie wollte gar nicht. Das war es, was
seinen Vater so aufwühlte.

»Lass dieses Gebrülle vor den Kindern!«,
brüllte er und flüchtete mit Jakob ins Bad.

Dort schwenkte er die Hand vor seinen
wässrigen Augen und presste tonlos ein
»Die spinnt« heraus.

Sein Vater verwechselte manchmal
etwas. Er schwieg, wenn er glücklich war,
und er schrie, wenn er traurig war. Das



hatte Jakob lange Zeit verwirrt. Mittlerweile
wusste er, wie er darauf zu reagieren hatte.
Gar nicht. Das Gesicht auf neutral stellen, in
Gleichgültigkeit abdriften und unsichtbar
werden. Das konnte er inzwischen gut.

Er erwiderte den Blick seines Vaters im
Spiegel kurz, spuckte die Zahnpasta ins
Waschbecken und ging hinaus.

»Nicht mal ein Guten Morgen kriegt er
raus. Das ist doch nicht auszuhalten. Das ist
Psychoterror«, schimpfte seine Mutter im
Flur immer noch vor sich hin.

Sie drückte ihrem Großen Amelie in die
Arme.

»Kannst du mal bitte, Jakob. Ich muss
mich fertig machen.«

Ihre Stimme klang erstickt. Sie sah ihm
nicht in die Augen und eilte in die Küche.



Jakobs kleine Schwester wimmerte.
Er nahm sie mit in sein Zimmer und

schloss die Tür hinter sich. Während da
draußen seine Familie in Worthülsen
zerfiel, wiegte er Amelie und streichelte ihr
über den Kopf. Ihr Haar war noch ganz
weich und roch gut. Er konnte sich nicht
daran erinnern, aber sicherlich hatten
seine Eltern ihn früher auch so in den
Armen gehalten.



2 Seit einigen Wochen saß Henry

zwischen Erik und Jakob. Er war schon ein
Jahr länger in der Zehnten und auf der
Welt. Nach den Sommerferien war er in
ihre Klasse gekommen, hatte sich einfach
auf Jakobs Platz gesetzt und ihn auf die
Nachbarbank verwiesen. Weder Jakob noch
Erik hatten sich beschwert.

Erik war Jakobs bester Kumpel. Ihre
Mütter hatten sich bei der
Schwangerschaftsgymnastik
kennengelernt. Ihre Freundschaft war also
schon vor ihrer Geburt beschlossen, wie


