


Sie sagte ruhig: »Du willst es nicht
verstehen. Ich kann nicht mehr ...«

Jakob schlich mit seinen Kopfhorern auf
den Ohren aus seinem Zimmer und schob
sich im schmalen Schlauchflur an ihnen
vorbei Richtung Bad. Eine Minute hitte er
noch warten sollen. Denn nun sah er seinen
Vater, wie er ihn nicht sehen wollte. Immer
noch in Unterhosen und mit seiner
dunkelblauen Uniformhose in der Hand,
ein kraftiger, durchtrainierter Mann,
dessen Augenlider verdichtig zitterten.

Als Kind hatte Jakob geglaubt, Polizisten
furchteten sich vor nichts und hitten alles
im Griff. Aber jetzt wusste er es besser.
Sogar sein unerschiitterlicher Vater konnte
nicht mehr ignorieren, dass seine Frauam
Ende des Sprungbretts stand. Auf den



Zehen balancierend hatte sie in den letzten
Monaten solange gewippt, bis das Brett nun
aus eigener Kraft schwang. Bald musste sie
abspringen oder sie wiirde die Balance
verlieren und stiirzen. In beiden Fillen
wire sie weg. Selbst wenn sie gewollt hitte,
hitte sie das Sprungbrett nicht mehr
stoppen konnen.

Aber sie wollte gar nicht. Das war es, was
seinen Vater so aufwiihlte.

»Lass dieses Gebriille vor den Kindern!«,
briillte er und fliichtete mit Jakob ins Bad.

Dort schwenkte er die Hand vor seinen
wassrigen Augen und presste tonlos ein
»Die spinnt«heraus.

Sein Vater verwechselte manchmal
etwas. Er schwieg, wenn er gliicklich war,
und er schrie, wenn er traurig war. Das



hatte Jakob lange Zeit verwirrt. Mittlerweile
wusste er, wie er darauf zu reagieren hatte.
Gar nicht. Das Gesicht auf neutral stellen, in
Gleichgiiltigkeit abdriften und unsichtbar
werden. Das konnte er inzwischen gut.

Er erwiderte den Blick seines Vaters im
Spiegel kurz, spuckte die Zahnpastains
Waschbecken und ging hinaus.

»Nicht mal ein Guten Morgen kriegt er
raus. Das ist doch nicht auszuhalten. Das ist
Psychoterror«, schimpfte seine Mutter im
Flur immer noch vor sich hin.

Sie driickte ihrem Grofden Amelie in die
Arme.

»Kannst du mal bitte, Jakob. Ich muss
mich fertig machen .«

Ihre Stimme klang erstickt. Sie sahihm
nicht in die Augen und eilte in die Kiiche.



Jakobs kleine Schwester wimmerte.

Er nahm sie mit in sein Zimmer und
schloss die Tiir hinter sich. Wihrend da
draufden seine Familie in Worthiilsen
zerfiel, wiegte er Amelie und streichelte ihr
tiber den Kopf. Ihr Haar war noch ganz
weich und roch gut. Er konnte sich nicht
daran erinnern, aber sicherlich hatten
seine Eltern ihn frither auch soin den
Armen gehalten.



2 Seit einigen Wochen saf Henry

zwischen Erik und Jakob. Er war schon ein
Jahrlinger in der Zehnten und auf der
Welt. Nach den Sommerferien war er in
ihre Klasse gekommen, hatte sich einfach
auf Jakobs Platz gesetzt und ihn auf die
Nachbarbank verwiesen. Weder Jakob noch
Erik hatten sich beschwert.

Erik war Jakobs bester Kumpel. Thre
Miitter hatten sich bei der
Schwangerschaftsgymnastik
kennengelernt. Ihre Freundschaft war also
schon vor ihrer Geburt beschlossen, wie



