


Meine Mutter erzählte es mir immer
noch stirnrunzelnd.

Ich dachte: Bestimmt haben sie da viel zu
tun.

Und ich dachte auch: Dann ist es also
wahrscheinlich nichts.

Trotzdem checkte ich den Knubbel
hundertmal am Tag. Meine Mutter sagte:
Finger nicht ständig daran herum, aber
sofort danach wollte sie ihn selbst auch
wieder befühlen. Mein Vater guckte nur, er
brauchte das Ding nicht anzufassen.
Wahrscheinlich dachte er: Davon werde ich
auch nicht schlauer. Die Haut ringsherum
rötete sich und das Ganze sah allmählich aus
wie ein Mini-Vulkan, der nach innen hin
ausbrach. Es fiel mir immer schwerer, den



Gedanken zu ignorieren, dass das nicht gut
war, dass das hier echt nicht gut war.

Auch eine Freundin meiner Mutter
betastete ihn und sagte dann: Jedenfalls ist
es kein Krebs, denn Krebs ist hubbelig und
das hier ist glatt. Das Wort erschreckte mich
fürchterlich, aber dennoch drückte es die
brodelnde Lava-Angst in mir für eine Weile
weg.

Für eine Weile.
Denn am Ende dieser drei Wochen war

ich mir fast sicher: Das hier wird mein
letztes Wochenende als normaler Junge.

Draußen herrschte immer noch schönes
Wetter und wir verabredeten uns bei Bart.
Der wohnt direkt am Rhein. Hinten im
Garten haben sie einen Anleger, und darauf



tranken wir Heineken, aus diesen
hellgrünen Flaschen. Ich ließ es ruhig
angehen, obwohl ich ziemlich Lust gehabt
hätte, mir einen anzutrinken. Später holten
wir noch die Wasserpfeife nach draußen
und die anderen wollten schwimmen gehen,
also sagte ich es einfach: »Ich will lieber
nichts von dieser Schmuddelbrühe
abbekommen, ich hab da nämlich eine
Entzündung.«

Dann zeigte ich ihnen den Knubbel.
»Gib bloß Acht, Mann«, sagte Ward, »am

Ende ist es noch Krebs.«
Alle lachten.
Ich bin wirklich gut im Schauspielern,

echt. Aber als ich nach Hause kam, war es
schon fast Morgen, und mit einem Kopf, in
dem es nur so schwelte, ging ich zu Bett.



Wir mussten schon vor neun beim Arzt
sein, und auf einmal wollte ich nicht mehr.
Drei Wochen lang hatte ich nach
Beruhigung gehungert, aber jetzt stand ich
unter der Dusche, schaute auf den Abfluss
und dachte: Könnte ich mich doch einfach
nur mit wegspülen lassen.

Die Sonne schien. Im Wartezimmer
unseres Hausarztes saß eine Frau mit
einem Baby. Sie waren vor uns dran. Ich
nahm mir die AutoWeek. Als die Frau fertig
war und an uns vorbei zum Ausgang ging,
sagte sie: »Alles Gute für euch!«

Ich wurde auf ein verstellbares Bett
gesetzt, und die Assistentin befühlte
meinen Hals. Sehr leichthin und unbesorgt
sagte sie: »Das kommt mir wie ein
vergrößerter Lymphknoten vor. Wir



nehmen dir jetzt etwas Blut ab und in fünf
Tagen bekommst du das Ergebnis. Es kann
das Pfeiffersche Drüsenfieber sein. Oder
sonst ein Infekt.«

Ich wäre schon fast wie ein froher
Riesenvogel vom Bett gehüpft.

Aber dann kam der Hausarzt selbst
herein. »Hey«, sagte er, »grüß dich. Darf ich
auch mal fühlen?«

Er guckte sofort viel ernster als seine
Assistentin. »Das Blut lassen wir heute noch
untersuchen«, sagte er. Und machte sofort
einen Termin im Blutabnahmezentrum für
mich. Noch für denselben Morgen. Und für
den nächsten Tag machte er auch noch
einen Termin im Krankenhaus zum
Ultraschall.


