


Frühling

Bei so vielen Frühlingssternen

könnte ich mein Ruderboot

geradewegs nach Hause steuern.

JOHN STRALEY



Erstes Kapitel

Der Geruch von
Häusern 

anderer Leute
Ruth

Irgendwann hörte ich auf, auf Mama zu

warten. Es ist schwer, den Traum einer

Fünfjährigen weiterzuträumen, und noch



schwerer, sich nach zehn Jahren an

jemanden zu erinnern. Aber ich wusste

immer, dass es etwas Besseres gab als Birch

Park, etwas Besseres als das Leben bei

Gran.

Mit sechzehn glaubte ich, es wäre Ray

Stevens. Sein Vater war Privatdetektiv und

organisierte Jagdausflüge in die Wildnis.

Seine Familie hatte gerade ein Haus gebaut,

direkt an einem See, auf dem ihr

Wasserflugzeug parkte. Im Winter konnte

man mit dem Schneemobil von ihrer

Hintertür bis runter nach Moose Creek

fahren.

Das Haus der Stevens war ganz aus



Zedernholz. Selbst Rays Kleider rochen

danach, und ich musste immer niesen, wenn

ich ihm zu nah kam, aber ich kam ihm

trotzdem gern nah.

Den Geruch von Zedernholz verbinde ich

mit Partys des Schwimmteams im Haus von

Ray Stevens’ Eltern und mit dem Foto von

Richard Nixon, das bei ihnen im

Wohnzimmer hing. Mit Republikanern. Und

damit, wie ich aus dem Zimmer von Rays

älterer Schwester schlich (Anna war in

meiner Schwimmstaffel und ich hatte mich

extra mit ihr angefreundet), in Rays

Doppelbett schlüpfte und durch die

Glastüren hinaus auf den See sah. Welcher



Sechzehnjährige hatte schon ein

Doppelbett? Wahrscheinlich war er der

einzige auf der ganzen Welt. Seine

Bettwäsche roch nach Zedernholz und

Waschmittel, und er hatte blonde, vom

Chlorwasser gebleichte Locken. Er war der

beste Taucher im ganzen Bundesstaat und

ich bloß Mitglied einer blöden

Schwimmstaffel, aber er wollte trotzdem

mit mir zusammen sein. Gemeinsam rochen

wir so sehr nach Chlor und

Ahnungslosigkeit, dass wir darin hätten

ertrinken können – ratet mal, nach

welchem von beiden ich roch?

Er konnte mit Zunge küssen, und als ich


