


Kapitel 2
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Cletus

»Wie kann denn ein neues Getriebe so teuer sein? Ich hab so viel Geld fiir ein Getriebe
nicht!«

Meinen besten Absichten zum Trotz wiirde ich Deveron Stokes anliigen miissen.

»Das Getriebe macht ja nur einen Teil des Gesamtbetrags aus. Fiir das Getriebe
bekommen Sie von mir einen Rabatt, Mr Stokes. Aber sehen Sie hier? Ihr Auspuff braucht
eine neue Aufhingung. Und Ihre Profilfliissigkeit ist auf einem gefdhrlich niedrigen Stand
— von den Unterboden-Ziindkerzen und dem defekten Kurbelschrauber gar nicht zu
reden.«

Kurbelschrauber war neu. Das hatte ich mir ganz spontan ausgedacht. Beau konnte so
etwas besser als ich, aber er war leider nicht da. Mistkerl.

Deveron seufzte und betrachtete blinzelnd den Kostenvoranschlag, der zwischen uns
auf dem Tresen lag. Seine Stirnfalten wurden tiefer. Er schiittelte den Kopf. »Also gut. Ich
meine ... ja, wahrscheinlich haben Sie recht. Das Auto ist wirklich in schlechtem Zustand.
Danke fiir den Preisnachlass beim Getriebe.«

Ich nickte ernst. Ich konnte gut ernst nicken. Das ernste Nicken war vermutlich mein
bestes und populirstes Nicken. Die Leute fithlten sich immer ein wenig besser, wenn ich
ernst nickte, also tat ich es so oft wie moglich.

Mr Stokes hob den Blick. »Sie sind echt ein guter Kumpel, Cletus.«

Ich nickte noch einmal ernst, sagte aber nichts. Ich war definitiv kein guter Kumpel
von Mr Stokes. Mr Stokes war ein schlechter Mensch. Seit sechs Jahren zahlte er keinen

Unterhalt fiir sein Kind, aber an Whiskey, Frauen und Zigaretten mangelte es ihm nie.



Allerdings war mir der Mann schon unsympathisch gewesen, bevor ich diese
unappetitlichen Fakten iitber ihn in Erfahrung gebracht hatte.

Ich mag es nicht, iiber andere Menschen zu urteilen.

Ich liebe es.

Es war ungemein befreiend, wenn man Menschen abschreiben konnte.

In solchen Dingen war der erste Eindruck oft richtig. Und mein erster Eindruck war
immer richtig. Das lag daran, dass ich eine streng wissenschaftliche Methode anwandte.
Und dass ich mit einem unfehlbaren Sinn fiir Logik auf die Welt gekommen war.

Ich nehme mir immer zehn Minuten Zeit. Wenn ich keine zehn Minuten habe, bilde
ich mir keinen Eindruck, sondern warte, bis mir ein entsprechendes Zeitfenster zur
Verfiigung steht. Ich weiche niemals von dieser Zehn-Minuten-Regel ab. Einmal habe ich
mir ein halbes Jahr lang keinen Eindruck von unserem neuen Pastor gebildet, weil ich nie
Gelegenheit hatte, zehn Minuten am Stiick mit ihm zu verbringen.

Meine Momma fand es gar nicht gut, dass ich mich in all den Monaten hartnickig
weigerte, den Mann auch nur anzusehen. Aber meine streng wissenschaftliche Methode
darf nicht verwissert oder ausgehebelt werden. Sie ist heilig. Und mehr als zehn Minuten
benotige ich nicht, um den Charakter einer Person zu erkennen.

In den ersten fiunf Minuten sehe ich die betreffende Person grundsitzlich nicht an. Ich
schlief3e die Augen, schaue auf meine Fiif3e oder zur Seite. Auf diese Weise komme ich
nicht in Versuchung, ein Urteil aufgrund von Auflerlichkeiten zu fillen.

Ich schiittle der Person die Hand, um zu priifen, was fiir einen Hindedruck sie hat. Ist
er schwach? Zu fest? Zogerlich?

Ich achte genau auf Stimme und Wortwahl, denn der Wortschatz ist das Lexikon
unserer Gedanken. Wie driickt sich die Person aus? Geradeheraus? Prizise? Gestelzt?
Welche Themen kommen zur Sprache? Redet die Person die meiste Zeit von sich selbst
oder schreckt sie eher davor zuriick, sich in den Mittelpunkt der Unterhaltung zu stellen?

Nachdem ich fiinf Minuten lang einfach nur zugehort habe, unterbreche ich das
Gesprich, um mich zu erkundigen, was fiir ein Auto die Person fihrt. Dann (und erst
dann) schaue ich sie an.

Es geht mir dabei nicht um das Auto als solches, sondern darum, wie die Person tiber
das Auto spricht. Man kann viel daran ablesen, wie jemand von seinem Auto redet. Voller
Stolz? Eher verlegen? Zwiegespalten?

Die Antwort auf diese Frage nimmt in der Regel zwischen zehn Sekunden und fiinf

Minuten in Anspruch. Am Ende dieses Automonologs habe ich mir mein Urteil gebildet.



Selbstverstindlich liebte ich meinen Nachsten. Meine Momma hatte mich gut
erzogen. Ich sah ein, dass es klug war, seinen Nachsten zu lieben, und verstand den Sinn
hinter der Redensart »Was du nicht willst, das man dir tu, das fiig auch keinem anderen zu«.

Ich zog es lediglich vor, meinen Nichsten aus einem gewissen Abstand heraus zu
lieben. Ich war ein Freund von Fernbeziehungen, bei denen man nicht regelmifiig
miteinander kommunizieren musste.

In meinem Leben war Platz fiir (maximal) vierundzwanzig Menschen, und ich hatte
bereits sechs Geschwister. Vierundzwanzig Menschen, das machte im Durchschnitt zwei
Geburtstage pro Monat. Kein Mensch hat Zeit, mehr als zwei Geburtstagspartys im Monat
zu feiern. Das ist eine ganze Menge Kuchen, und ich bin sehr wihlerisch, was Kuchen
angeht.

Aber zuriick zu Deveron Stokes und seinem Getriebe.

Er rieb sich den Nacken und starrte missmutig auf den Kostenvoranschlag. »Die Sache
ist die, Cletus, ich ... tja ... Also, im Moment hab ich einfach nicht genug Geld, um das alles
zu bezahlen.«

Ich nickte, diesmal allerdings eher gedankenvoll als ernst. »Nun, Deveron, in dem Fall
haben Sie zwei Moglichkeiten. Sie konnen den Wagen auf eigene Kosten von unserem Hof
schleppen lassen und warten, bis Sie das Geld fiir eine Reparatur zusammenhaben. Oder
wir kommen irgendwie zu einer Einigung.«

Ich wunderte mich kein bisschen. Im Gegenteil, ich hatte sogar darauf spekuliert, dass
Deveron sich vor dem Bezahlen der Rechnung driicken wiirde.

Die Glocke iiber der Tiir bimmelte, und ich spihte an Deveron vorbei, um zu sehen,
wer die Werkstatt betreten hatte. Es war mein iltester Bruder Jethro. In seiner Begleitung
befand sich eine grofde, mir unbekannte Frau.

Hastig wandte ich den Blick ab. Ich wollte nicht zu viel von ihr sehen.

»Was denn fir eine Einigung?«, fragte Deveron, dessen Blick auf einmal sehr
verschlagen war.

»Oh, es geht nur um einige kleine Gefilligkeiten. Nichts Ungehoriges, Mr Stokes, keine
Sorge.« Das war eine weitere Unwahrheit.

Mr Stokes biigelte Hemden in der Reinigung, und er kellnerte im Front Porch, wo er
allerdings nicht offiziell als Mitarbeiter gefithrt wurde, sondern sein Gehalt bar auf die
Hand bekam — eine weitere Mafinahme, um Unterhaltsforderungen zu entgehen. In Bilde
wiirde ich Mr Stokes eroffnen, dass die erste der besagten Gefilligkeiten, die er mir nun

schuldete, darin bestand, Jackson James’ gestirkte Deputy-Uniform mit Juckpulver zu



praparieren. Vergangene Woche hatte Officer James den Fehler gemacht, ohne Grund eine
Verkehrskontrolle bei mir durchzufithren. Und ich war gerade nicht in der Stimmung
gewesen, kontrolliert zu werden.

Im Verlauf der kommenden Wochen wiirde der Deputy nacheinander von mehreren
Plagen heimgesucht werden. In dem Zusammenhang hatte ich sogar mit dem Gedanken
gespielt, ihn unter Zuhilfenahme eines Giirteltiers mit Lepra zu infizieren. Doch am Ende
hatte ich von dem Plan wieder Abstand genommen. Vielleicht beim nichsten Mal.

Mr Stokes schluckte nervos. »Na ja ... okay. Ich meine, klar, warum nicht? Wenn Sie das
so wollen, Cletus.«

Ich nahm einen der Schliissel, die hinter dem Tresen bereitlagen, und legte ihn
zusammen mit einem Leihwagenvertrag vor Deveron hin. »Gut. Um die Einzelheiten
kitmmern wir uns spiter, allerdings miissten die Gefilligkeiten erledigt sein, bevor ich mit
der Arbeit an Threm Truck beginne. Bis dahin biete ich Ihnen gerne zum Preis von zehn
Dollar pro Tag, zahlbar im Voraus, einen Wagen unserer werkstatteigenen Flotte als
Leihfahrzeug an.«

Deveron Stokes nickte nervos. Er war kein netter Mensch, aber auch nicht vollig
hirnlos. Er ziickte sein Portemonnaie, reichte mir einen Hunderter — wie gesagt, an
Whiskey, Frauen und Zigaretten mangelte es ihm nie — und schnappte sich Schliissel
sowie Vertrag. Er zog sich auf einen der Stithle in dem kleinen Sitzbereich zuriick und
begann zu schreiben.

Alle unsere Leihwagen waren 1990er Dodge Neons. Ich hatte immer einige von ihnen
fahrbereit auf dem Hof stehen, fiir Kunden wie Deveron Stokes. Und wir hatten viele
Kunden wie Deveron Stokes.

Ohne in ihre Richtung zu blicken, bedeutete ich meinem Bruder und der grof3en Frau,
niherzutreten, wihrend ich gleichzeitig einige Notizen auf Mr Stokes Kostenvoranschlag
machte. »Sei gegriifit, Jethro. Was fithrt dich in unsere bescheidene Auto-Schrauberei?«

»Hey, Cletus. Ich wollte dir Shelly Sullivan vorstellen. Sie ist neu in der Stadt und sucht
Arbeit als Automechanikerin.«

Ich zog die Brauen zusammen — nicht aus Unmut, sondern vor Erstaunen. Nur mit
allergrofter Mithe konnte ich mich davon abhalten, einen Blick auf diese
Automechanikerin zu werfen. Es gab nicht viele Automechanikerinnen.

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen, Miss Sullivan«, sagte ich und sah den
Tresen an.

»Mr Winston.«



Mein Stirnrunzeln wurde intensiver, denn ihre Stimme klang ... nun, um ganz ehrlich
zu sein, klang ihre Stimme ungewohnlich. Klar und direkt, ein bisschen heiser, als spriche
sie nicht oft und auch nicht gern. Sie kam aus dem Norden. Boston, schitzte ich. Aber ihr
Akzent war kaum wahrnehmbar.

Ich tat so, als miisse ich sehr griindlich eine Auftragsbestitigung iberpriifen.
»Erzahlen Sie mir was von sich, Miss Sullivan.«

Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass Jethro schmunzelte. Er war mit meiner
wissenschaftlichen Methode vertraut und amiisierte sich oft dariiber. Wahrscheinlich
hatte er Miss Sullivan sogar vorgewarnt, denn sie schien mir den fehlenden Blickkontakt
nicht iibelzunehmen.

»Ich habe mit vierzehn angefangen zu schweifden, und ungefihr seit derselben Zeit
repariere ich auch Autos. Ich habe mir alles selbst beigebracht, durch Ausprobieren und
aus Biichern. Ich bin sehr gut.«

Ich wartete darauf, dass sie fortfuhr. Was sie aber nicht tat.

»Sonst noch was?«, hakte ich nach.

»Nichts Relevantes«, lautete ihre Antwort.

Normalerweise achtete ich sehr genau auf meine Mimik, aber in diesem Moment
konnte ich mir ein zufriedenes Licheln nicht verkneifen. Es gefiel mir, dass sie das Wort
relevant benutzt hatte. Es deutete darauf hin, dass sie iiber die Relevanz ihrer Aufferungen
nachdachte, ehe sie den Mund aufmachte. So etwas konnte man einem Menschen nicht
beibringen.

Jetzt schaltete sich auch Jethro ein. »Erinnerst du dich noch an Quinn Sullivan, den
Mann von Ashleys Freundin Janie? Hiibsch, rote Haare?«

»Quinn hat keine roten Haare. Wenn ich mich recht erinnere, hat er braune.«

»Nein, du Dummbkopf«, knurrte Jethro ungehalten. »Ich meinte Janie, nicht Quinn.
Shelly ist seine Schwester.«

»Aha.« Ich nickte, hatte den Blick aber weiterhin auf den Tresen geheftet. Ich habe kein
Problem mit Vetternwirtschaft — solange der Vetter etwas taugt. Quinn war ein typischer
Macher: Er redete nicht, er packte die Dinge an. Ich mochte ihn. Hitte er in der Nihe
gewohnt, wire ich vielleicht auf seine Geburtstagsparty gegangen.

Es wurde Zeit fiir den Hindedruck, also streckte ich Shelly meine Rechte zum Gruf3
hin. Thre Hand war grof fiir eine Frau, mit langen, schwieligen Fingern. Ihr Hindedruck
war kurz, fest und selbstbewusst. Doch das alles bemerkte ich nur am Rande, denn als

unsere Hinde sich berithrten, fuhr mir ein ritselhaftes Prickeln den Arm hinauf.



