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nichtens zusammengesessen und dariiber fantasiert, wie es wohl wire, die Kunstschule in
grofleren Raumen unterzubringen. Raus aus der Hektik der Innenstadt, an einen Ort, der
den Menschen Ruhe und Kraft gibt. An ein Objekt wie das »Kuckucksnest« hatten sie
jedoch in ihren kiithnsten Traumen nicht gedacht.

Auf Antonias Gesicht machte sich ein Lécheln breit, das eher einer Grimasse glich.

»Sie haben nicht richtig zugehort, meine Liebe. Sie sollen den Hof nicht erst nach
meinem Tod bekommen, sondern schon bald. Aber um ein Geschenk im iiblichen Sinne
handelt es sich auch nicht. Ich mochte, dass Sie etwas fiir mich tun. Und was ich von IThnen
verlange, ist nicht wenig ...«

Antonia erklérte Julie ihre Idee.

Julie horte schweigend zu. Doch die ganze Zeit {iber kitzelte ein nervoses Kichern ihre
Kehle. Der Nachmittag hatte einen unwirklichen Verlauf genommen, es war ein verriickter
Traum, iiber den man am nichsten Morgen verwundert nachdenken konnte.

Als Antonia schlieBlich fertig war, beugte sich Julie nach vorn. »Habe ich das richtig
verstanden? Sie wollen mir den Hof iiberschreiben, wenn es mir gelingt, anhand von
Rosannas Tagebiichern, die sie anscheinend lange Zeit gefiihrt hat, herauszufinden, was
den einstigen Zauber des »>Kuckucksnests< ausgemacht hat?« Julie schaute Antonia
herausfordernd an. »Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt frage: Warum haben Sie in diese
Tagebiicher nicht ldngst schon selbst einmal einen Blick geworfen? Vor allem, wenn Sie
der Meinung sind, dass darin das Geheimnis des ehemaligen Erfolgs vom >Kuckucksnest«
zu finden ist? Das wire das Erste, was ich an Threr Stelle getan hétte! Dazu brauchen Sie
mich doch gar nicht!« Sie wies auf einen Stapel ledergebundener Biicher, die Antonia aus
einer Schublade unter dem Tisch hervorgekramt hatte. In einer separaten Kiste lagen
auBerdem noch Haufen uralter Zeitungen, dicke Mappen, die wie Fotoalben aussahen, und
allerlei anderer Kram. Dafiir, dass sich Antonia ein Leben lang nicht um den Hof
gekiimmert hatte, besal3 sie eine Menge Dokumente ...

»Das sind viele Fragen auf einmal«, antwortete Antonia ausweichend. Sie strich eine
unsichtbare Falte aus dem Tischtuch. »Wahrscheinlich halten Sie mich fiir ein verriicktes
altes Huhn. Exzentrisch nennt man solch ein Verhalten bestenfalls, oder?«

Julie winkte ab. »Darum geht es doch gar nicht. Ich will einfach nur verstehen, was das
alles zu bedeuten hat.«

Sie hatte noch nie etwas geschenkt bekommen. Gut, als ihr Vater vor ein paar Jahren
Michael die Werkstatt iiberschrieb, hatte er auch ihr einen nicht unerheblichen Betrag
ausgezahlt. [hr Anteil am Erbe sozusagen — der Grundstein fiir »Soul Fantasies«. Aber das
hier war etwas anderes.

»Wollen Sie es nicht wenigstens versuchen?«, fragte Antonia leise.

Julie lachte auf. Erwartete Antonia allen Ernstes, dass sie einfach Ja sagte?

»Woher wollen Sie wissen, dass ich das liberhaupt kann? Dass ausgerechnet ich anhand



von Rosannas Tagebuchaufzeichnungen und einem Blick auf ein paar vergilbte Fotografien
die alten Zeiten rekonstruieren kann? Entschuldigen Sie, Frau Fahrner, aber was Sie da
vorhaben ... ist das nicht eine sehr seltsame Art von Vergangenheitsbewaltigung?«

Sie unterhielten sich noch eine Weile. Antonia beantwortete Julies Fragen — die ihr aus
welchem Grund auch immer nicht genehm waren — auf ihre Art und Weise, ndmlich sehr
ausweichend oder gar nicht. Irgendwann hatte Julie das Gefiihl, dass sie sich nur noch im
Kreis drehten. Gegen acht Uhr verabschiedete sie sich schlielich. Sie miisse iiber Antonias
Vorschlag nachdenken und bitte sich dafiir eine Woche Bedenkzeit aus, sagte sie an der
Tiir. Antonia stimmte dem zu. So wurde verabredet, dass Julie am néchsten Sonntag um
dieselbe Zeit abermals nach Rombach kommen sollte.

Statt das Teegeschirr in die Kiiche zu tragen, setzte sich Antonia wieder an den Tisch. Im
Schein der Reispapierlampen wirbelten kleine Staubwolken iiber den Boden, die sie bei
threm morgendlichen feuchten Wischen iibersehen haben musste. Blindes altes Weib!

Antonia fuhr sich mit der Zunge {iiber ihre trockenen Lippen. Der Verlauf des Gespriachs
hatte einen faden Nachgeschmack in ihrem Mund hinterlassen. Wenn sie ehrlich war, hatte
sie sich mehr Begeisterung von Julie erwartet. Gab sie sich womdoglich einer Illusion hin,
wenn sie sich einbildete, die schone junge Frau konnte fiir sie das erledigen, was sie ein
Leben lang nicht zu tun gewagt hatte?

Einmal, da war sie nahe dran gewesen, Rosannas Aufzeichnungen zu lesen. Sie konnte
sich noch gut erinnern, es war kurz nach dem Tod ihrer Mutter. Nachdem der Krebs sie
zerfressen hatte.

Ihre Tante Katharina, die sich um die Beerdigung und die Haushaltsauflésung
gekiimmert hatte, packte damals auch eine Kiste mit Simones personlichen Unterlagen und
schickte sie an deren Tochter nach Kyoto: Simones Kennkarte, das Familienbuch, ein paar
Fotoalben mit alten Schwarz-WeiB3-Fotografien, das Géstebuch des Hotels, Zeitungen von
damals mit Berichten iiber das Hotel und eben auch Rosannas Tagebiicher. Wahrscheinlich
hatte Tante Katharina geglaubt, es handele sich dabei um Simones personliche
Aufzeichnungen. Thr, Antonia, war es anfangs ja nicht anders ergangen.

Zuvor war sie tagelang um die Kiste, randvoll mit der Vergangenheit, herumgeschlichen.
Hatte hundert Ausreden gefunden, um die modrig riechenden Unterlagen nicht in die Hand
nehmen zu miissen. Allein beim Gedanken an ihre Mutter in den schwarzen Gewéndern
und mit der stets diisteren Duldermiene straubte sich alles in ihr. Mutter hat mich nicht lieb,
sie mag mich nicht einmal — dieses Wissen hatte Antonia ein Kinderleben lang wie einen
zu schweren Mantel mit sich herumgeschleppt. Allein beim Anblick der Kiste fiihlte sie
dessen Gewicht erneut auf ihre Schultern sinken. Hatte sie sich dafiir auf den weiten Weg
in die Ferne gemacht? Und dennoch: Eines Tages — an einem japanischen Feiertag, die
Schule war geschlossen gewesen — hatte sich Antonia dem Unvermeidlichen gestellt.



Zuerst betrachtete sie die Fotografien. Auf fast allen war dasselbe Motiv zu sehen: zwei
junge Frauen, eine schone und eine hissliche, lachend, Arm in Arm vor dem
»Kuckucksnest«, in einer Gruppe anderer Menschen, wahrscheinlich bekannte
Personlichkeiten, die als Géste im Hotel abgestiegen waren. Bei der Einweihung des
Tennisplatzes — die schone Frau strahlend mit einem Tennisschlédger, die héssliche abseits
mit Béillen in den Handen, mit einem Blick voller Liebe. So fremd.

Rosanna und Simone.

Durch dick und diinn. Wie Schwestern.

Dann hatte Antonia eins der Tagebiicher in die Hand genommen. Hatte angefangen zu
lesen und schon nach wenigen Minuten erkannt, dass es sich nicht um die
Lebensaufzeichnungen ihrer Mutter handelte, sondern um Rosannas. Sie hatte nicht
gewusst, ob sie erleichtert oder enttduscht sein sollte.

Plstzlich war es wieder da, das kleine Méadchen von damals, das verbotene Fragen
stellte, Simones Blick im Riicken. Die Luft schwanger mit ihren stummen, bitteren
Vorwiirfen. Welches Recht hatte sie, Antonia, auf Rosannas personlichste Gedanken?

Es war nicht der Nachlass ihrer Mutter, also weg mit dem alten Zeug! Der schwere
Mantel der Vergangenheit verschwand in der Mottenkiste. Und mit ithm die Tagebiicher
und alles andere. Antonia versteckte die Kiste im letzten Winkel ihrer kleinen Wohnung.
Sie wollte die Antworten auf die einstigen Fragen nicht mehr héren. Das kleine Méadchen
von frither gab es nicht mehr.

Schon bald war alles wieder weit weg gewesen, so leicht, so unwesentlich. Zum Gliick.

Antonias Blick hatte sich in die Riickenlehne des Sofas gebohrt. Die Augen schmerzten
vor Trockenheit.

Es waren nicht Skrupel gewesen, die sie davon abhielten, fremde Tagebiicher zu lesen.
Es hitte einfach zu wehgetan, sich mit der Frau auseinander zu setzen, die der Liebe ihrer
Mutter wiirdig gewesen war. Die von Simone geliebt wurde. Im Gegensatz zu ihr.

Ihr Leben lang hatte sich Antonia eingeredet, dass sie sich von der Einsamkeit ihrer
Kindheit frei gemacht hatte. Ihre Entscheidung, Rombach zu verlassen und im fernen Japan
ithrer Arbeit nachzugehen, war dafiir doch der beste Beweis, oder nicht?

Gliicklich und zufrieden und frei, ein Leben lang. Antonia lachte bitter auf.

Und nun sollte Julie, eine Fremde, ihr helfen, den Schmerz der frithen Jahre, der noch
immer an ihr nagte, zu besiegen?

Es gab Momente, in denen selbst Antonias Wille nicht stark genug war. In denen sie sich
einfach nur fiir verriickt erklédrte. Andererseits: Was hatte sie zu verlieren?

Und was hatte sie zu gewinnen?

Das Gefiihl, nicht mit einer unbewiltigten Vergangenheit ins Grab zu gehen — das hatte
sie zu gewinnen! Aber sollte sie das Jahr, das ihr laut den Arzten noch blieb, wirklich damit
verbringen, ihre komplizierte Vergangenheit aufzudecken? Und womdglich belastende
Dinge ans Licht zu beférdern, die ihr wehtun, die sie traurig machen wiirden? Sollte sie die



Zeit, die ihr blieb, damit vertun, in dunklen Ecken zu kramen, das Unterste nach oben zu
befordern? Nein, diese Kraft brachte sie nicht auf.

Antonia wandte den Blick durch das Fenster nach draullen. Er verlor sich zwischen den
rotwangigen Apfeln und dem miide gewordenen Laub.

Julie wiirde das Richtige tun — daran musste sie einfach glauben!

&

Das Erste, was Julie tat, als sie im Auto sal3, war, die Freisprechanlage ihres Mobiltelefons
zu aktivieren. So gut wie kein Empfang — na toll! Sie tippte auf eine gespeicherte Nummer
und wartete auf eine Verbindung. Hoffentlich ist sie ausnahmsweise einmal zu Hause und
hoffentlich kann ich sie verstehen, betete Julie, als sie endlich das Freizeichen im Ohr
hatte.

»Herbst.«

»Hi, Theo, ich bin’s. Ich bin gerade auf dem Weg von Rombach nach Freiburg.«

»Ach ja, dein Besuch bei der Omi. Wie war’s denn?«

»Sag mir erst mal, wie viel Zeit du hast«, antwortete Julie trocken. Wiahrend sie
versuchte, sich auf die engen Kurven zu konzentrieren, schilderte sie Antonia Fahrners
Ansinnen, Julie solle das vorhandene Material liber das »Kuckucksnest« durchsehen,
Rosannas Tagebiicher lesen und danach ihre Erkenntnisse in einer Art »Bericht«
niederschreiben.

»lch und schreiben — die ich den letzten Aufsatz in der dreizehnten Klasse geschrieben
habe!« Sie kicherte nervos. »Ach Theo, irgendwie kommt es mir vor, als ob das alles ein
Traum ist, aus dem ich gleich erwachen werde. Wenn du den Berghof gesehen hittest! So
etwas gibt’s nur einmal. Unzdhlige Raume, und alle so hell! Ich hab noch nie in einem
Fachwerkhaus so viele Fenster gesehen. Dort oben unsere Kunstschule ... Im Geist habe
ich schon die Zimmer eingerichtet!« Sie seufzte tief. »Und dann sagt sie, ich wiirde das
alles geschenkt bekommen, wenn ich ...« Plotzlich lief Julie eine Géinsehaut iiber den
Riicken. »Es ist, als hétte Antonia meinen geheimsten Wunsch erahnt.«

Am anderen Ende der Leitung war es still. Erst nach einer Weile sagte Theo: »Das hort
sich ziemlich verriickt an. Sie will dir tatsdchlich fiir ein bisschen Recherche und
Schreiberei dieses alte Hotel schenken? Einfach so? Ich meine, wenn das tatsdchlich so ist,
dann wére das ja ein Superdeal!«

»Aber ich glaube einfach nicht dran, verstehst du? Ich frage mich die ganze Zeit, wo
verdammt noch mal der Haken an der Sache ist!« Julie schlug mit der flachen Hand aufs
Lenkrad.

Einen Moment lang war nur Rauschen in der Leitung zu horen. Julie glaubte schon, die
Verbindung sei unterbrochen, doch dann horte sie Theo sagen: »Warum muss es denn
einen Haken geben? Manchmal werden Triume einfach wahr. Vielleicht ist Antonia



Fahrner deine beziehungsweise unsere gute Fee! Stell dir mal vor, wir hitten endlich
ausreichend Platz! Und miissten nicht jeden Tag so viel Zeit mit der Parkplatzsuche
verplempern. Schon allein das wére ein Traum!« Theo stohnte. »Und man kann sogar die
Alpen sehen? Wann, sagtest du, ziehen wir um?« Sie lachte.

»Du und deine gute Fee!«, spottete Julie. Das war wieder einmal typisch fiir Theodora.
Im Grunde ihres Herzens war sie eine hoffnungslose Romantikerin. Gleichzeitig machte
Julies Herz einen kleinen Freudensprung. Theo war wirklich fiir jede Verriicktheit zu
haben!

»Du hast doch hoffentlich zugesagt!«, ertonte Theos Stimme wieder, und der drohende
Unterton war selbst durch den Autolautsprecher nicht zu tiberhoren.

»Nein, hab ich nicht! Und ich wei3 auch nicht, ob es je dazu kommen wird! Ich traue der
Sache einfach nicht. Vielleicht ist Antonia nur eine einsame, ein wenig verwirrte Frau, die
sich morgen schon nicht mehr daran erinnert, was sie heute gesagt hat. Aulerdem weil3 ich
ja noch nicht einmal, ob ihr der Berghof tatsdchlich gehort.«

»Aber so etwas ldsst sich doch leicht herausfinden!«, erwiderte Theo am anderen Ende
der Leitung. »Ein Besuch beim Grundbuchamt, und du hast Klarheit. Andererseits: Diese
Geschichte ist so verriickt — so etwas kann sich gar keiner ausdenken. Und die Tagebiicher
hast du ja auch schon gesehen!«

»Sicher. Aber selbst wenn Antonia es ernst meint, habe ich nicht den blassesten
Schimmer, wie ich an diese Aufgabe herangehen soll! Den Zauber von damals spiiren!
Verstehen, was vorgefallen ist. Und dann noch alles in eigene Worte fassen.« Julie blies
laut die Luft aus. »Als wir da oben waren, habe ich tatséchlich einen Zauber gespiirt. Aber
wie soll ich wissen, was sich die alte Dame vorstellt! Will sie, dass ich eine Gedenkschrift
fiir das einstige Hotel verfasse? Dafiir brauchte ich doch nicht dieses Tagebuch, oder? Da
wiirde ich mir ein paar Zeitungsartikel besorgen — die muss es ja damals auch schon
gegeben haben, das Hotel war doch 1903 bestimmt die Attraktion weit und breit.«

»Und dann noch eine Frau als Wirtin, stimmte Theodora zu. »Frauenpower vor hundert
Jahren, wow! Wie ergiebig ist das Tagebuch iiberhaupt? Wenn ich da an meins denke — nur
Geschwafel iiber Jungs und Liebeskummer.«

»Some things never change ...«, feixte Julie, wurde aber gleich wieder ernst. »Na ja, ich
nehme an, diese Rosanna wird schon das eine oder andere von Interesse festgehalten
haben. Aber ich hab noch nicht einmal reingeguckt«, gestand sie mit einem Seufzer. »Sonst
hétte Antonia das vielleicht als Zusage gedeutet. Womoglich kann ich diese Oma-Schrift
gar nicht lesen.«

Am anderen Ende der Leitung ertdonte ein missbilligendes Schnaufen. »Wie du schon
sagtest, gibt es ja auch noch Zeitungsarchive. Und die Fahrner wird vielleicht auch etwas
Wichtiges erzdhlen konnen. SchlieBlich geht es um ihre Mutter, oder?«

»Das bezweifle ich«, seufzte Julie und schilderte knapp Antonias Verhéltnis zu Simone.

»Ach, darauf lduft es hinaus! Kindheitstrauma und so.«



