


nächtens zusammengesessen und darüber fantasiert, wie es wohl wäre, die Kunstschule in
größeren Räumen unterzubringen. Raus aus der Hektik der Innenstadt, an einen Ort, der
den Menschen Ruhe und Kraft gibt. An ein Objekt wie das »Kuckucksnest« hatten sie
jedoch in ihren kühnsten Träumen nicht gedacht.

Auf Antonias Gesicht machte sich ein Lächeln breit, das eher einer Grimasse glich.
»Sie haben nicht richtig zugehört, meine Liebe. Sie sollen den Hof nicht erst nach

meinem Tod bekommen, sondern schon bald. Aber um ein Geschenk im üblichen Sinne
handelt es sich auch nicht. Ich möchte, dass Sie etwas für mich tun. Und was ich von Ihnen
verlange, ist nicht wenig …«

Antonia erklärte Julie ihre Idee.
Julie hörte schweigend zu. Doch die ganze Zeit über kitzelte ein nervöses Kichern ihre

Kehle. Der Nachmittag hatte einen unwirklichen Verlauf genommen, es war ein verrückter
Traum, über den man am nächsten Morgen verwundert nachdenken konnte.

Als Antonia schließlich fertig war, beugte sich Julie nach vorn. »Habe ich das richtig
verstanden? Sie wollen mir den Hof überschreiben, wenn es mir gelingt, anhand von
Rosannas Tagebüchern, die sie anscheinend lange Zeit geführt hat, herauszufinden, was
den einstigen Zauber des ›Kuckucksnests‹ ausgemacht hat?« Julie schaute Antonia
herausfordernd an. »Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt frage: Warum haben Sie in diese
Tagebücher nicht längst schon selbst einmal einen Blick geworfen? Vor allem, wenn Sie
der Meinung sind, dass darin das Geheimnis des ehemaligen Erfolgs vom ›Kuckucksnest‹
zu finden ist? Das wäre das Erste, was ich an Ihrer Stelle getan hätte! Dazu brauchen Sie
mich doch gar nicht!« Sie wies auf einen Stapel ledergebundener Bücher, die Antonia aus
einer Schublade unter dem Tisch hervorgekramt hatte. In einer separaten Kiste lagen
außerdem noch Haufen uralter Zeitungen, dicke Mappen, die wie Fotoalben aussahen, und
allerlei anderer Kram. Dafür, dass sich Antonia ein Leben lang nicht um den Hof
gekümmert hatte, besaß sie eine Menge Dokumente …

»Das sind viele Fragen auf einmal«, antwortete Antonia ausweichend. Sie strich eine
unsichtbare Falte aus dem Tischtuch. »Wahrscheinlich halten Sie mich für ein verrücktes
altes Huhn. Exzentrisch nennt man solch ein Verhalten bestenfalls, oder?«

Julie winkte ab. »Darum geht es doch gar nicht. Ich will einfach nur verstehen, was das
alles zu bedeuten hat.«

Sie hatte noch nie etwas geschenkt bekommen. Gut, als ihr Vater vor ein paar Jahren
Michael die Werkstatt überschrieb, hatte er auch ihr einen nicht unerheblichen Betrag
ausgezahlt. Ihr Anteil am Erbe sozusagen – der Grundstein für »Soul Fantasies«. Aber das
hier war etwas anderes.

»Wollen Sie es nicht wenigstens versuchen?«, fragte Antonia leise.
Julie lachte auf. Erwartete Antonia allen Ernstes, dass sie einfach Ja sagte?
»Woher wollen Sie wissen, dass ich das überhaupt kann? Dass ausgerechnet ich anhand



von Rosannas Tagebuchaufzeichnungen und einem Blick auf ein paar vergilbte Fotografien
die alten Zeiten rekonstruieren kann? Entschuldigen Sie, Frau Fahrner, aber was Sie da
vorhaben … ist das nicht eine sehr seltsame Art von Vergangenheitsbewältigung?«

Sie unterhielten sich noch eine Weile. Antonia beantwortete Julies Fragen – die ihr aus
welchem Grund auch immer nicht genehm waren – auf ihre Art und Weise, nämlich sehr
ausweichend oder gar nicht. Irgendwann hatte Julie das Gefühl, dass sie sich nur noch im
Kreis drehten. Gegen acht Uhr verabschiedete sie sich schließlich. Sie müsse über Antonias
Vorschlag nachdenken und bitte sich dafür eine Woche Bedenkzeit aus, sagte sie an der
Tür. Antonia stimmte dem zu. So wurde verabredet, dass Julie am nächsten Sonntag um
dieselbe Zeit abermals nach Rombach kommen sollte.

Statt das Teegeschirr in die Küche zu tragen, setzte sich Antonia wieder an den Tisch. Im
Schein der Reispapierlampen wirbelten kleine Staubwolken über den Boden, die sie bei
ihrem morgendlichen feuchten Wischen übersehen haben musste. Blindes altes Weib!

Antonia fuhr sich mit der Zunge über ihre trockenen Lippen. Der Verlauf des Gesprächs
hatte einen faden Nachgeschmack in ihrem Mund hinterlassen. Wenn sie ehrlich war, hatte
sie sich mehr Begeisterung von Julie erwartet. Gab sie sich womöglich einer Illusion hin,
wenn sie sich einbildete, die schöne junge Frau könnte für sie das erledigen, was sie ein
Leben lang nicht zu tun gewagt hatte?

Einmal, da war sie nahe dran gewesen, Rosannas Aufzeichnungen zu lesen. Sie konnte
sich noch gut erinnern, es war kurz nach dem Tod ihrer Mutter. Nachdem der Krebs sie
zerfressen hatte.

Ihre Tante Katharina, die sich um die Beerdigung und die Haushaltsauflösung
gekümmert hatte, packte damals auch eine Kiste mit Simones persönlichen Unterlagen und
schickte sie an deren Tochter nach Kyoto: Simones Kennkarte, das Familienbuch, ein paar
Fotoalben mit alten Schwarz-Weiß-Fotografien, das Gästebuch des Hotels, Zeitungen von
damals mit Berichten über das Hotel und eben auch Rosannas Tagebücher. Wahrscheinlich
hatte Tante Katharina geglaubt, es handele sich dabei um Simones persönliche
Aufzeichnungen. Ihr, Antonia, war es anfangs ja nicht anders ergangen.

Zuvor war sie tagelang um die Kiste, randvoll mit der Vergangenheit, herumgeschlichen.
Hatte hundert Ausreden gefunden, um die modrig riechenden Unterlagen nicht in die Hand
nehmen zu müssen. Allein beim Gedanken an ihre Mutter in den schwarzen Gewändern
und mit der stets düsteren Duldermiene sträubte sich alles in ihr. Mutter hat mich nicht lieb,
sie mag mich nicht einmal – dieses Wissen hatte Antonia ein Kinderleben lang wie einen
zu schweren Mantel mit sich herumgeschleppt. Allein beim Anblick der Kiste fühlte sie
dessen Gewicht erneut auf ihre Schultern sinken. Hatte sie sich dafür auf den weiten Weg
in die Ferne gemacht? Und dennoch: Eines Tages – an einem japanischen Feiertag, die
Schule war geschlossen gewesen – hatte sich Antonia dem Unvermeidlichen gestellt.



Zuerst betrachtete sie die Fotografien. Auf fast allen war dasselbe Motiv zu sehen: zwei
junge Frauen, eine schöne und eine hässliche, lachend, Arm in Arm vor dem
»Kuckucksnest«, in einer Gruppe anderer Menschen, wahrscheinlich bekannte
Persönlichkeiten, die als Gäste im Hotel abgestiegen waren. Bei der Einweihung des
Tennisplatzes – die schöne Frau strahlend mit einem Tennisschläger, die hässliche abseits
mit Bällen in den Händen, mit einem Blick voller Liebe. So fremd.

Rosanna und Simone.
Durch dick und dünn. Wie Schwestern.
Dann hatte Antonia eins der Tagebücher in die Hand genommen. Hatte angefangen zu

lesen und schon nach wenigen Minuten erkannt, dass es sich nicht um die
Lebensaufzeichnungen ihrer Mutter handelte, sondern um Rosannas. Sie hatte nicht
gewusst, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte.

Plötzlich war es wieder da, das kleine Mädchen von damals, das verbotene Fragen
stellte, Simones Blick im Rücken. Die Luft schwanger mit ihren stummen, bitteren
Vorwürfen. Welches Recht hatte sie, Antonia, auf Rosannas persönlichste Gedanken?

Es war nicht der Nachlass ihrer Mutter, also weg mit dem alten Zeug! Der schwere
Mantel der Vergangenheit verschwand in der Mottenkiste. Und mit ihm die Tagebücher
und alles andere. Antonia versteckte die Kiste im letzten Winkel ihrer kleinen Wohnung.
Sie wollte die Antworten auf die einstigen Fragen nicht mehr hören. Das kleine Mädchen
von früher gab es nicht mehr.

Schon bald war alles wieder weit weg gewesen, so leicht, so unwesentlich. Zum Glück.
Antonias Blick hatte sich in die Rückenlehne des Sofas gebohrt. Die Augen schmerzten

vor Trockenheit.
Es waren nicht Skrupel gewesen, die sie davon abhielten, fremde Tagebücher zu lesen.

Es hätte einfach zu wehgetan, sich mit der Frau auseinander zu setzen, die der Liebe ihrer
Mutter würdig gewesen war. Die von Simone geliebt wurde. Im Gegensatz zu ihr.

Ihr Leben lang hatte sich Antonia eingeredet, dass sie sich von der Einsamkeit ihrer
Kindheit frei gemacht hatte. Ihre Entscheidung, Rombach zu verlassen und im fernen Japan
ihrer Arbeit nachzugehen, war dafür doch der beste Beweis, oder nicht?

Glücklich und zufrieden und frei, ein Leben lang. Antonia lachte bitter auf.
Und nun sollte Julie, eine Fremde, ihr helfen, den Schmerz der frühen Jahre, der noch

immer an ihr nagte, zu besiegen?
Es gab Momente, in denen selbst Antonias Wille nicht stark genug war. In denen sie sich

einfach nur für verrückt erklärte. Andererseits: Was hatte sie zu verlieren?
Und was hatte sie zu gewinnen?
Das Gefühl, nicht mit einer unbewältigten Vergangenheit ins Grab zu gehen – das hatte

sie zu gewinnen! Aber sollte sie das Jahr, das ihr laut den Ärzten noch blieb, wirklich damit
verbringen, ihre komplizierte Vergangenheit aufzudecken? Und womöglich belastende
Dinge ans Licht zu befördern, die ihr wehtun, die sie traurig machen würden? Sollte sie die



Zeit, die ihr blieb, damit vertun, in dunklen Ecken zu kramen, das Unterste nach oben zu
befördern? Nein, diese Kraft brachte sie nicht auf.

Antonia wandte den Blick durch das Fenster nach draußen. Er verlor sich zwischen den
rotwangigen Äpfeln und dem müde gewordenen Laub.

Julie würde das Richtige tun – daran musste sie einfach glauben!

Das Erste, was Julie tat, als sie im Auto saß, war, die Freisprechanlage ihres Mobiltelefons
zu aktivieren. So gut wie kein Empfang – na toll! Sie tippte auf eine gespeicherte Nummer
und wartete auf eine Verbindung. Hoffentlich ist sie ausnahmsweise einmal zu Hause und
hoffentlich kann ich sie verstehen, betete Julie, als sie endlich das Freizeichen im Ohr
hatte.

»Herbst.«
»Hi, Theo, ich bin’s. Ich bin gerade auf dem Weg von Rombach nach Freiburg.«
»Ach ja, dein Besuch bei der Omi. Wie war’s denn?«
»Sag mir erst mal, wie viel Zeit du hast«, antwortete Julie trocken. Während sie

versuchte, sich auf die engen Kurven zu konzentrieren, schilderte sie Antonia Fahrners
Ansinnen, Julie solle das vorhandene Material über das »Kuckucksnest« durchsehen,
Rosannas Tagebücher lesen und danach ihre Erkenntnisse in einer Art »Bericht«
niederschreiben.

»Ich und schreiben – die ich den letzten Aufsatz in der dreizehnten Klasse geschrieben
habe!« Sie kicherte nervös. »Ach Theo, irgendwie kommt es mir vor, als ob das alles ein
Traum ist, aus dem ich gleich erwachen werde. Wenn du den Berghof gesehen hättest! So
etwas gibt’s nur einmal. Unzählige Räume, und alle so hell! Ich hab noch nie in einem
Fachwerkhaus so viele Fenster gesehen. Dort oben unsere Kunstschule … Im Geist habe
ich schon die Zimmer eingerichtet!« Sie seufzte tief. »Und dann sagt sie, ich würde das
alles geschenkt bekommen, wenn ich …« Plötzlich lief Julie eine Gänsehaut über den
Rücken. »Es ist, als hätte Antonia meinen geheimsten Wunsch erahnt.«

Am anderen Ende der Leitung war es still. Erst nach einer Weile sagte Theo: »Das hört
sich ziemlich verrückt an. Sie will dir tatsächlich für ein bisschen Recherche und
Schreiberei dieses alte Hotel schenken? Einfach so? Ich meine, wenn das tatsächlich so ist,
dann wäre das ja ein Superdeal!«

»Aber ich glaube einfach nicht dran, verstehst du? Ich frage mich die ganze Zeit, wo
verdammt noch mal der Haken an der Sache ist!« Julie schlug mit der flachen Hand aufs
Lenkrad.

Einen Moment lang war nur Rauschen in der Leitung zu hören. Julie glaubte schon, die
Verbindung sei unterbrochen, doch dann hörte sie Theo sagen: »Warum muss es denn
einen Haken geben? Manchmal werden Träume einfach wahr. Vielleicht ist Antonia



Fahrner deine beziehungsweise unsere gute Fee! Stell dir mal vor, wir hätten endlich
ausreichend Platz! Und müssten nicht jeden Tag so viel Zeit mit der Parkplatzsuche
verplempern. Schon allein das wäre ein Traum!« Theo stöhnte. »Und man kann sogar die
Alpen sehen? Wann, sagtest du, ziehen wir um?« Sie lachte.

»Du und deine gute Fee!«, spottete Julie. Das war wieder einmal typisch für Theodora.
Im Grunde ihres Herzens war sie eine hoffnungslose Romantikerin. Gleichzeitig machte
Julies Herz einen kleinen Freudensprung. Theo war wirklich für jede Verrücktheit zu
haben!

»Du hast doch hoffentlich zugesagt!«, ertönte Theos Stimme wieder, und der drohende
Unterton war selbst durch den Autolautsprecher nicht zu überhören.

»Nein, hab ich nicht! Und ich weiß auch nicht, ob es je dazu kommen wird! Ich traue der
Sache einfach nicht. Vielleicht ist Antonia nur eine einsame, ein wenig verwirrte Frau, die
sich morgen schon nicht mehr daran erinnert, was sie heute gesagt hat. Außerdem weiß ich
ja noch nicht einmal, ob ihr der Berghof tatsächlich gehört.«

»Aber so etwas lässt sich doch leicht herausfinden!«, erwiderte Theo am anderen Ende
der Leitung. »Ein Besuch beim Grundbuchamt, und du hast Klarheit. Andererseits: Diese
Geschichte ist so verrückt – so etwas kann sich gar keiner ausdenken. Und die Tagebücher
hast du ja auch schon gesehen!«

»Sicher. Aber selbst wenn Antonia es ernst meint, habe ich nicht den blassesten
Schimmer, wie ich an diese Aufgabe herangehen soll! Den Zauber von damals spüren!
Verstehen, was vorgefallen ist. Und dann noch alles in eigene Worte fassen.« Julie blies
laut die Luft aus. »Als wir da oben waren, habe ich tatsächlich einen Zauber gespürt. Aber
wie soll ich wissen, was sich die alte Dame vorstellt! Will sie, dass ich eine Gedenkschrift
für das einstige Hotel verfasse? Dafür bräuchte ich doch nicht dieses Tagebuch, oder? Da
würde ich mir ein paar Zeitungsartikel besorgen – die muss es ja damals auch schon
gegeben haben, das Hotel war doch 1903 bestimmt die Attraktion weit und breit.«

»Und dann noch eine Frau als Wirtin«, stimmte Theodora zu. »Frauenpower vor hundert
Jahren, wow! Wie ergiebig ist das Tagebuch überhaupt? Wenn ich da an meins denke – nur
Geschwafel über Jungs und Liebeskummer.«

»Some things never change …«, feixte Julie, wurde aber gleich wieder ernst. »Na ja, ich
nehme an, diese Rosanna wird schon das eine oder andere von Interesse festgehalten
haben. Aber ich hab noch nicht einmal reingeguckt«, gestand sie mit einem Seufzer. »Sonst
hätte Antonia das vielleicht als Zusage gedeutet. Womöglich kann ich diese Oma-Schrift
gar nicht lesen.«

Am anderen Ende der Leitung ertönte ein missbilligendes Schnaufen. »Wie du schon
sagtest, gibt es ja auch noch Zeitungsarchive. Und die Fahrner wird vielleicht auch etwas
Wichtiges erzählen können. Schließlich geht es um ihre Mutter, oder?«

»Das bezweifle ich«, seufzte Julie und schilderte knapp Antonias Verhältnis zu Simone.
»Ach, darauf läuft es hinaus! Kindheitstrauma und so.«


