


Der Zwerg, der sich nützlich machen wollte, lief hin und drückte die Klingel mit dem
Schildchen »Tag«. Eine Sprechanlage war in die Säule eingebaut, und sie starrten alle darauf
und warteten, daß sie tönen würde, oder, wie Luke sich ausdrückte, Opiumrauch ausstoße.
Am Straßenrand hatte der kantonesische Fahrer das Autoradio auf volle Lautstärke gedreht,
es spielte unermüdlich ein winselndes chinesisches Liebeslied. Die zweite Säule war kahl bis
auf ein Messingschild mit der Aufschrift Inter Services Liaison Staff, Thesingers
fadenscheinige Legende. Deathwish der Hunne hatte eine Kamera gezückt und fotografierte
so methodisch, als wäre er auf einem seiner vertrauten Schlachtfelder.

»Vielleicht arbeiten sie sonnabends nicht«, gab Luke zu bedenken, während sie weiter
warteten, worauf Craw ihn einen blutigen Esel nannte: Spione arbeiteten sieben Tage in der
Woche rund um die Uhr, sagte er. Auch äßen sie niemals, ausgenommen Tufty.

»Wünsche einen schönen guten Tag,« sagte der Zwerg.
Er hatte die Nachtklingel gedrückt und die gespitzten roten Lippen den Schlitzen der

Sprechanlage genähert. In, wie man ihm zubilligen mußte, überraschend gekonntem
Oberklassen-Englisch flötete er hinein:

»Mein Name ist Michael Hanbury-Steadly-Heamoor, ich bin Erster Bumsboy bei Big
Moo. Ich würde, biete, gern Major Thesinger in einer wichtigen Angelegenheit sprechen,
biete, da ist eine pilzförmige Wolke, die der Herr Major vielleicht noch nicht gesehen haben,
schoint über dem Perrlfluß aufzustoigen und beointrächtigt Big Moos Golfplatz. Tanke
schön. Würden Sie freundlicherweise das Tor öffnen?«

Eines der blonden Mädchen kicherte.
»Ich hab’ nicht gewußt, daß er ein Steadly-Heamoor ist«, sagte sie.
Sie hatten Luke stehenlassen und sich an den zottigen Cowboy geklammert, dem sie

dauernd ins Ohr flüsterten.
»Er ist Rasputin«, sagte eines der Mädchen bewundernd und streichelte die Rückseite

seines Schenkels. »Ich hab’ den Film gesehen. Gleicht ihm wie ein Ei dem anderen,
stimmt’s, Kanada?« Nun nahmen sie alle einen Schluck aus Lukes Flachmann, während sie
sich wieder sammelten und überlegten, was zu tun sei. Vom geparkten Wagen her tönte
unbeirrbar das chinesische Liebeslied, aber die Sprechanlagen an den Säulen gaben keinen
Ton von sich. Der Zwerg drückte gleichzeitig auf beide Klingeln und probierte es mit der
Al-Capone-Masche.

»Hören Sie, Thesinger, wir wissen, daß Sie drinnen sind. Kommen Sie jetzt raus, Hände
überm Kopf, ohne Visier, und ihre Dolche werfen Sie weg – Heh, paß doch auf, du
Rindvieh!«

Das Kosewort galt weder dem Kanadier noch Old Craw – der sich gerade seitwärts in die
Büsche schlug, offenbar einem Ruf der Natur folgend –, sondern Luke, der sich entschlossen
hatte, mit Gewalt ins Haus einzudringen. Das Tor stand in einer verschlammten Zufahrt
unter triefenden Bäumen. Auf der anderen Seite lag ein Haufen Abfall, einiger davon
neueren Datums. Luke war hinübergesprungen und hatte auf der Suche nach erhellenden



Anhaltspunkten ein S-förmiges Stück Roheisen ausgegraben. Obwohl es seine dreißig Pfund
haben mußte, schleppte er es zum Tor, wuchtete es mit beiden Händen über den Kopf und
ließ es auf den Stahl hinuntersausen, worauf das Tor den Ton einer gesprungenen
Kirchenglocke von sich gab.

Deathwish war niedergekniet, sein ausgemergeltes Gesicht zu einem Märtyrerlächeln
verzerrt, während er Fotos schoß.

»Zähle bis fünf, Tufty«, brüllte Luke und holte wiederum mit aller Kraft aus. »Eins …«, er
schlug erneut zu, »Zwei …«

Über ihren Köpfen erhob sich ein Schwarm von allerhand Vögeln, einigen sehr großen,
aus den Bäumen und floh in langsamen Spiralen, das Donnern aus dem Tal und das
Dröhnen des Eisentors übertönten ihr Geschrei. Der Taxichauffeur tanzte herum, klatschte
in die Hände und lachte, das Liebeslied war vergessen. Und was noch seltsamer war
angesichts der bedrohlichen Witterung: eine komplette Chinesenfamilie tauchte auf, schob
nicht nur einen Kinderwagen, sondern deren zwei vor sich her und fing ebenfalls an zu
lachen, auch das Kleinste lachte, und sie hielten die Hände vor den Mund, um ihre Zähne zu
verbergen. Bis der kanadische Cowboy jählings einen Schrei ausstieß, die Mädchen
abschüttelte und durch die Gitterstäbe wies.

»Um Himmels willen, was treibt denn bloß Old Craw? Der alte Bussard ist über den
Stacheldraht gesprungen.«

Jetzt war es um den letzten Rest von Vernunft geschehen, der bislang noch gewaltet
haben mochte. Die ganze Horde schien von Wahnsinn erfaßt. Der Alkohol, der elende Tag,
die Klaustrophobie hatten ihnen endgültig die Köpfe verwirrt. Die Mädchen hätschelten
hingebungsvoll den Cowboy; Luke hämmerte unaufhörlich auf das Tor ein; die Chinesen
trompeteten vor Lachen – bis sich plötzlich mit göttlicher Präzision der Nebel hob, blau-
schwarze Wolkenburgen sich genau über ihnen türmten und ein Platzregen in die Bäume
prasselte. Eine Sekunde später hatte er sie erreicht und durchnäßte sie im Handumdrehen.
Die Mädchen, die plötzlich halb nackt dastanden, flohen lachend und kreischend in den
Mercedes, die Reihen der Männer jedoch hielten eisern stand – der Zwerg eingeschlossen –
und starrten durch den Wasserschleier auf die unverwechselbare Gestalt Old Craws des
Australiers mit seinem alten Etonhut. Craw stand dicht am Haus unter einem primitiven
Vordach, das aussah wie ein Fahrradschuppen, obwohl nur ein Irrer den Peak hinaufradeln
würde.

»Craw!« schrien sie. »Monsignore! Der alte Bastard hat uns abgehängt!«
Der Regen prasselte ohrenbetäubend, die Äste schienen unter seiner Gewalt zu krachen.

Luke hatte seinen blöden Hammer weggeworfen. Der zottige Cowboy ging als erster, Luke
und der Zwerg folgten, Deathwish bildete mit seinem Lächeln und seiner Kamera die
Nachhut, hoppelte geduckt dahin, während er blindlings fotografierte. Der Regen strömte
wie aus Eimern, spritzte in roten Bächlein um ihre Knöchel, während sie Craws Fährte
hügelan folgten, wo das Krächzen von Ochsenfröschen den Höllenkrach noch steigerte. Sie



nahmen im Sturm einen Farnkrauthügel, kamen vor einem Stacheldrahtzaun schlitternd
zum Stehen, schlüpften durch die auseinandergebogenen Stränge und setzten über einen
niedrigen Graben. Als sie bei Craw ankamen, starrte der Alte zur grünen Kuppel hinauf,
während der Regen ungeachtet des Strohhuts ihm flott übers Gesicht und weiterlief und
seinen adretten rostbraunen Anzug in einen schwärzlichen, formlosen Kittel verwandelte.
Er stand wie hypnotisiert da und starrte nach oben. Luke, der ihn besonders gern mochte,
versuchte als erster, Craw in die Gegenwart zurückzuholen.

»Ehrwürden? Heh, aufwachen! Ich bin’s: Romeo. Herrjeh, was zum Teufel ficht ihn an?«
Plötzlich bekam Luke Angst und berührte sanft seinen Arm. Aber Craw sprach noch

immer kein Wort.
»Vielleicht isser im Stehen gestorben«, ließ sich der Zwerg vernehmen, während der

grinsende Deathwish ihn auf diesen Verdacht hin fotografierte.
Langsam, wie ein alter Berufsboxer, rappelte Craw sich auf. »Bruder Luke, wir müssen

dir demütig Abbitte tun, Sir,« murmelte er.
»Bringt ihn zurück ins Taxi«, sagte Luke und fing an, ihm einen Weg zu bahnen, aber der

alte Knabe wollte sich nicht von der Stelle rühren.
»Tufty Thesinger. Ein guter Spürhund. Keine ausgesprochene Spitzenklasse – dazu ist er

nicht schlau genug –, aber ein guter Spürhund.«
»Tufty Thesinger ruhe in Frieden«, sagte Luke ungeduldig.
»Gehen wir. Zwerg, verzieh dich«.
»Stockbesoffen«, sagte der Cowboy.
»Sieh dir mal die Spuren an, Watson«, fuhr Craw nach einer weiteren Denkpause fort,

während Luke ihn am Arm zog und der Regen noch heftiger fiel. »Beachte zunächst die
leeren Kästen über dem Fenster, aus denen zur Unzeit die Klimaanlagen herausgerissen
wurden. Sparsamkeit, mein Sohn, eine empfehlenswerte Tugend, besonders, wenn ich so
sagen darf, bei einem Spion. Siehst du die Kuppel dort? Schau sie dir genau an, Sir.
Kratzspuren. Doch ach! Nicht die Krallen eines riesigen Hunds, sondern die Kratzspuren
von Funkantennen, von fiebrigen weißen Händen entfernt. Schon mal von einem Spukhaus
ohne Antennen gehört? Wäre wie ein Puff ohne Klavier.«

Der Regenguß hatte sich zum Crescendo gesteigert. Riesentropfen schlugen wie Schüsse
rings um sie ein. Craws Gesicht zeigte eine Mischung aus Gefühlen, die Luke nur erraten
konnte. Tief in seinem Herzen regte sich der Verdacht, Craw könne wirklich am Sterben
sein. Luke hatte wenige natürliche Todesfälle gesehen und war sehr scharf darauf, einen zu
erleben.

»Vielleicht haben sie die Bergkrankheit gekriegt und sind weg«, sagte er und versuchte
erneut, Craw zum Wagen zu locken.

»Durchaus möglich, Ehrwürden, ja, durchaus möglich. Ist genau die rechte Jahreszeit für
unbesonnene, kurzgeschlossene Handlungen.«

»Nach Hause«, sagte Luke und zog ihn energisch am Arm. »Platz da, ja? Sanitäter!«



Aber der alte Mann ließ es sich nicht nehmen, noch einen letzten langen Blick auf das
englische Spukhaus zu werfen, das im Sturm schauderte.

Der kanadische Cowboy reichte seine Story als erster ein, und sie hätte ein besseres Los
verdient. Er schrieb sie noch in der gleichen Nacht, während die Mädchen in seinem Bett
schliefen. Er fand, die Story würde sich besser als Zeitschriftenartikel eignen, nicht als
Sensationsmeldung, also baute er sie um den Peak im allgemeinen und benutzte Thesinger
nur als Aufhänger. Er erklärte, wie der Peak von jeher der Olymp Hongkongs gewesen sei –
»je weiter oben man wohnt, desto höher rangiert man in der Gesellschaft« – und wie die
reichen britischen Opiumhändler, Hongkongs Gründerväter, dort hinauf vor der Cholera
und dem Fieber in der Stadt flüchteten; wie noch vor ein paar Jahrzehnten jeder Chinese
sogar einen Paß brauchte, wenn er einen Fuß dorthin setzen wollte. Er schilderte die
Geschichte von High Haven und zuletzt dessen, von der chinesischsprachigen Presse
begründeten, Ruf als Hexenküche für britisch-imperialistische Anschläge auf das Reich
Maos. Über Nacht war die Küche geschlossen worden, die Köche waren verschwunden.

»Eine weitere Versöhnungsgeste?« fragte er. »Ein Entgegenkommen? Im Zuge der
britischen Beschwichtigungspolitik gegenüber dem Festland? Oder einfach nur ein weiteres
Indiz dafür, daß die Briten in Südostasien wie überall auf der Welt von ihrer hohen Warte
heruntersteigen müssen?«

Er beging den Fehler, eine weitverbreitete englische Sonntagszeitung zu wählen, die
gelegentlich seine Arbeiten brachte. Die Sperr-Anweisung, die alle Hinweise auf diese
Vorkommnisse untersagte, kam ihm zuvor. »Bedauern Ihre hübsche Havenstory nicht
unterzubringen«, telegrafierte der Redakteur und ließ sie prompt in der Schublade
verschwinden. Ein paar Tage später fand der Cowboy beim Nachhausekommen sein
Zimmer gründlich durchsucht. Auch litt sein Telefon ein paar Wochen lang an einer Art
Kehlkopfentzündung, so daß er es nie benutzte, ohne eine obszöne Anspielung auf Big Moo
und sein Gefolge zu äußern.

Luke kam voll guter Ideen nach Hause, badete, trank große Mengen schwarzen Kaffee
und machte sich an die Arbeit. Er rief bei Fluggesellschaften an, bei Regierungsleuten und
bei zahlreichen bleichen, geschniegelten Bekannten im amerikanischen Konsulat, die ihn
durch Ausflüchte und delphische Antworten erbitterten. Er belästigte Umzugsfirmen, die
vorwiegend für die Regierung arbeiteten. Noch in der gleichen Nacht um zehn Uhr hatte er,
wie er wörtlich zum Zwerg sagte, »hieb- und stichfeste Beweise« dafür, daß Thesinger mit
Frau und sämtlichem Personal von High Haven in den frühen Morgenstunden des Dienstag
Hongkong mit einer Chartermaschine in Richtung London verlassen hatte. Thesingers
Boxerhund, so erfuhr er durch einen glücklichen Zufall, sollte im Lauf der Woche per
Luftfracht nachkommen. Mit seinen Notizen setzte Luke sich an die Schreibmaschine und
blieb, wie er genau vorhersah, alsbald stecken. Er fing hastig und fließend an zu schreiben:

»Heute hängt eine neue Skandalwolke über der kampfgewohnten und nichtgewählten



Regierung von Britanniens einzig verbliebener Kolonie in Asien. Der Aufdeckung von
Korruption im Polizei- und Zivildienst folgt die Nachricht auf dem Fuße, daß das
geheimnisvollste Etablissement der Insel, das Haus High Haven, die Basis für Englands
Mantel- und Degenkomplotte gegen Rotchina, über Nacht geschlossen wurde.«

Hier hielt er mit einem gotteslästerlichen Fluch über sein Unvermögen inne und preßte
das Gesicht in die Handflächen. Alpträume: die konnte er ertragen. Erwachen nach soviel
Krieg, schweißbedeckt ob unaussprechlicher Visionen, in den Nüstern den Gestank von
Napalm auf Menschenfleisch: in gewisser Weise war es ihm ein Trost, daß die Dämme
seines Gefühls nach so langem Verdrängen gebrochen waren. Es hatte Zeiten gegeben,
damals, als er das alles erlebte, in denen er sich nach einer Atempause sehnte, die ihm
erlauben würde, Ekel zu empfinden. Wenn Alpträume notwendig waren, damit er wieder in
die Reihen normaler Menschen zurückfände, dann konnte er sie dankbar willkommen
heißen. Doch nicht im schlimmsten Alptraum war die Möglichkeit aufgetaucht, daß er nach
jahrelangem Kriegsberichten nicht mehr imstande sein könnte, über den Frieden zu
berichten. Sechs Nachtstunden lang kämpfte Luke mit dieser schrecklichen Starre.
Manchmal dachte er an Old Craw, wie er dort stand, regentriefend, und seine Grabrede
gehalten hatte: vielleicht war das die Story? Aber wer hängt schon eine Story an der
ausgefallenen Gemütsverfassung eines Zunftkollegen auf?

Der Version, die der Zwerg zusammenbraute, war auch nicht viel mehr Erfolg
beschieden, was den Verfasser sehr reizbar machte. Auf den ersten Blick hatte die Story
alles, was man sich wünschen konnte. Sie mokierte sich über die Briten, enthielt das Wort
SPION in Großbuchstaben und verzichtete ausnahmsweise auf das Bild von Onkel Sam als
Henker Südostasiens. Doch alles, was er nach fünftägigem Warten zur Antwort erhielt, war
die bündige Anweisung, er möge bei seinem Leisten bleiben und nicht in anderer Leute
Stiefeln auftreten.

Blieb nur noch Old Craw. Verglichen mit der Rasanz der Haupthandlung war die Art, wie
Craw den Zeitpunkt für sein Tun und Nichttun wählte, zwar nur ein Nebeneffekt, aber sie
blieb denkwürdig bis auf den heutigen Tag. Drei Wochen lang schickte er gar nichts ein. Es
gab ein paar Kleinigkeiten, um die er sich hätte kümmern sollen, aber er tat es nicht. Luke,
der sich ernstlich um ihn Sorgen machte, hielt es zunächst für ein Zeichen fortschreitenden
rätselhaften Verfalls. Craw verlor jeden Schwung und jedes Bedürfnis nach Geselligkeit. Er
wurde schwierig und zuweilen ausgesprochen unfreundlich und bellte die Kellner in
schlechtem Kantonesisch an; sogar Goh, seinen Liebling. Er behandelte die Shanghai
Bowlers wie seine schlimmsten Feinde, und grub angebliche Missetaten aus, die sie längst
vergessen hatten. Er saß allein auf seinem Fensterplatz wie ein alter Boulevardier in
mageren Zeiten, verbiestert, abweisend, untätig. Dann verschwand er eines Tages, und als
Luke voll banger Ahnungen seine Wohnung aufsuchte, teilte ihm die alte Amah mit,
»Whisky Papa lauflauf London, laschlasch«. Sie war ein sonderbares kleines Wesen, und


